偌大的目的，安静的至于广阔的天空下，丝丝流云恍如最淡的水墨画，从头底若有若无地飘渺而过。
她问：“我给阿姨上柱香，可以吗？”
其实素未谋面，只是因为长眠于地下的那位是他的母亲。
她沉默着，郑重其事地跪下来，光亮如镜的台阶上几乎没有纤毫灰尘，程浩弯腰取出花瓶中的百合，又换了一束新花放进去。
那束百合洁白无暇，甚至完全没有凋零萎落的迹象，鲜嫩的仿佛是刚从花店里拿出来一样。她看着他熟练而沉默的动作，心里突然冒出个念头：难道她最近每天都会过来上一次香？！
天气预报里说今天是阴转小雨，果然就在他们回程的途中突然淅淅沥沥地下了起来。车窗上很快变蒙上层层雾气，那些细小的水珠如同疏密错落的帘子，虚虚地笼在前方。
可是程浩开着车，却仿佛丝毫味觉，他没有开雨刷，眼睛直视着前方，其实那里已经糊成一片，就连前面那辆汽车的轮廓都在虚白的水雾中变得模糊。
她莫名有点担心，不知道他在想什么，又或许根本什么都没想，因为他的侧脸看上去那么平静，握着方向盘的手也很坚定，似乎是真的专注在开车。
前方十字路口高高挑起的交通灯已经变了颜色，右侧道路上的四列车阵都换换停止下来，他也停下来，刹车踩得很稳，转头问她：“你上班的地方在哪儿？”
其实已经是下午两点多了，一来一回费了许多时间。
她下意识地报了个地名，然后想了想才又说：“下雨天开车不安全，你就在地铁站放我下去吧。”
他没做声，只是坚持将她一直送到公司楼下。
最后下车的时候，她问：“你最近都在家吗？如果我去做客的话，会不会不方便？”
“只恐怕没有好东西招待你。”他竟然笑了一下，可是眼里仍旧是如水的冰凉与漠然，脸色比那灰白的大理石碑也好不到哪儿去，而琥珀色的眸底那样深，深的仿佛什么都倒映不进去，其实她多么想看到一点他此刻的心思，可是却发现全都徒劳枉然。
原来他也会掩藏，甚至掩藏得比一般人都要好。
聂乐言扶着车门看他，只忽然觉得陌生，这样的程浩，让她觉得像个陌生人。天色阴晦细雨绵绵，严诚的话如同闷雷般从脑中隆隆滚过，压得她有点喘不过气来，又仿佛是低落，像是那种想要做些什么，可是却始终找不到着力点的感觉，正一点一点地将她逼得几近烦闷焦灼。
就像严诚说得那样，如今程浩的身上如同覆着一层厚厚的膜，并不坚硬抵触，可也让人无法贴近那个真实的他。
他把自己封闭在那层膜里，让旁人看不请他的情绪。
下午忙完工作之后，剩下的时间聂乐言几乎都在网上搜索，搜索那些有关抑郁症的资料。
如果不是严诚，她根本不会知道原来程浩曾经患过抑郁症，似乎还很严重，因为曾一度需要接受心理治疗。
至于为什么会患上这样的心理疾病，她上午也在电话里面问过严诚，可是对方只是语焉不详地一带而过，所以当时有那么一会儿，她紧紧握着手机，甚至还怀疑是不是自己听错了。
大学四年，她与程浩相处了那么久，那个记忆中的清俊少年，那个会弹钢琴、曾经与她走的无比接近而后有渐渐疏远的男生，怎么会患上抑郁症呢？
网上的资料十分齐全，她滑动鼠标逐条逐条地看下去，初时还十分仔细，到后来却都大多匆匆的一眼略过，似乎心中正有种发凉和惊动的感觉在悄无声息地扩散蔓延，最后愣了许久，才终于关闭掉所有的窗口。
其实她不忍去回想，却又还是回忆了一遍又一遍，仿佛大脑的转动并不受自己的控制。
——今天程浩的声音，程浩的表情，还有他的眼神，以及开车时候的每一个细微的动作……
她一边试图将它们与网上查到的症状练习起来，一边又在下意识地撇清二者之间的关系，徒劳的想要证明那个已知的事实不是真的。
她不愿相信，因为母亲的突然离世，再一次将那沉寂已久的抑郁症状由程浩的体内引发了出来。
她甚至也不敢去猜测，此后是否就会如同洪水决堤般，一发不可收拾。
办公室里没有比二年，钟晓玲也不知跑到哪里去了，中午吃饭的时候就见不到人。此时深棕色的门板虚掩着，从门fèng中偶尔可以瞥见拿着图稿资料正从走廊上经过的人影。