薄情人回收手册(9)

周灵也没答话了，将脸埋入枕头里。闭了眼，脑中又浮现起 7 年前何文叙一身黑衣，个子高高，站在清华门前游客队伍里的落寞身影。

不见他的原因当然还有一个，周灵也趴在地毯上，枕头柔软包裹脑袋边缘，回想起 18 岁的自己当初那番别扭的盘算：

让他爱而不得，让他所求无果，让自己变成他青春期始终无法完成的愿望。

这个，大概是一个少女所能想到的最狠报复了。

何文叙扔出的见面地点定在三里屯一家小小的日料店。夜晚的太古里，哪怕冬日，都集齐了帝都全部的妖魔鬼怪。工体北路在周六夜晚堵成姨妈色，十分钟挪不了半步，司机抱怨不停，周灵也在车上不耐，眼看约定时间要到，趁着拥堵，干脆下车步行。

就在开了车门的那个瞬间，她随意一瞥，注意到隔壁车驾驶座上男人：男人半开着车窗，露出高鼻深眉的半张脸，头发像是精心打理过，仍旧一身黑色高领毛衣，他一手抓着方向盘，似有几分不耐烦，另一手拿起手机，对着话筒说了几句。

下一秒，周灵也手机震动，收到了一条语音：“我堵在工体路上呢。估计还得有十分钟，你呢？”

“噔噔”

有人扣了扣车窗户，何文叙转过头，接着就见一只手抓着手机从窗户外探了进来，他一愣，下一刻，他听见自己带着电波的声音：

“我堵在工体路上呢。估计还得有十分钟，你呢？”

再下一刻，手机移开，闪现在车窗外的，是一张盈盈笑着的脸。熟悉又陌生。

周灵也。

周灵也看过很多久别重逢的场景，在小说里，在电视剧、在电影里。无论是读者还是特效师，都会不自觉将男女对视的那一秒做成长长的慢动作。仿佛一眼就能万年，执手泪眼，又无语凝噎。

然而现实却没有慢动作，她看见何文叙的表情从转瞬即逝的惊讶到恢复如常，他看着她，她也看着他，这么对视了不知道多久，然后才听他开口：“这么巧。” 声音很轻。

“是啊，这么巧。”周灵也笑了笑。

他又说：“上车吧。”

周灵也点点头说好。

何文叙的车里是淡淡男士香水气息，车上放着路况广播，触控屏上的地图依然堵成血红，但也无所谓了。在哪里见到想见的人，哪里就是终点。他甚至干脆将座椅往后调了调，换成舒服姿势。

空气默默流淌，广播里放 70 年代爵士乐，直到周灵也转过脸望着他：“喂，你一直看我做什么？”

何文叙抬了抬眉毛，随即笑起，坦然承认：“缺了好几年，这会儿不应该补上？”

“那有变好看吗？”周灵也也笑了笑，凑过去一些。

答案是废话。何况她的确用心打扮了一番，妆容干净，皮肤也好，近一点的距离是心机，睫毛扑翅，像扇子挠人心。

何文叙也不客气，认认真真看了几眼，便宜占尽，才故意一本正经摇头：“还是喜欢高中时候的你。圆溜溜的多好啊。要不，咱再吃回去？”

她瞪了他一眼，他才哈哈大笑。

“你真人和抖音上还挺不一样的。”这么等他笑完了，周灵也才开口。

“怎么？”

“抖音上不这样笑的。你抖音上都是歪着嘴，然后眯着眼的那种笑，皮笑肉不笑。邪魅狷狂那种。”她试着模仿了一下，他又哈哈大笑起来。

笑点很低的笨蛋男人。笑起来看不见眼睛，只露一排牙。

周灵也看着他笑了一会儿，忽然开口：“何文叙，见到我，你是不是很开心？”

身前的车闪着灯缓缓向前移动。身后的车适时摁了几声喇叭，工体北路上凝固的血红被一点点打散。何文叙脸上残余的笑容收了收，他坐直，双手握方向盘缓缓踩一脚油门。

就在周灵也以为他不会再回答时，何文叙的声音伴着黄昏的爵士乐响起，语调认真，语音却轻：

“周灵也，其实我想过很多次再一次见你时候的心情，想过怨你、恨你、质问你，骂你……一万种心情。唯一不想承认的是，其实隔了这么久，能再见到你，我只会有一种心情。”

只会开心。

心弦像被轻轻拨动，长长耳坠随着行车晃动，冰凉刮擦耳脖颈，窗外霓虹灯被车窗户折射散开，迷离一片。她一怔，侧头看了何文叙一眼。

他只是握着方向盘很固执看向前方，仿佛此刻期待对视的念头都是对自己的认输。

“何文叙……”沉默片刻，周灵也终于试着开口。

可还没说完，就被一阵铃声打断。

来电显示是万初尧。她顿了顿，摁下接听——

或许是因为车内空间太小，也或许是手机的隔音效果太差，又碰巧此刻音乐恰好暂停，万初尧懒洋洋的嗓音顺着电波从周灵也的手机钻出，再灵活溜进了两个人的耳朵里，他说的是：