夏夜的卓阳区来往很多下班的农民工。空气中似乎都有种疲惫的汗味。看着来来往往那么多像沈悬一样的务工人员，想到他俩，于江江有点心酸。她皱着眉，等着淡姜继续说下去。
淡姜眼睫毛很长，她微微垂着头，两鬓的碎发附在她俏丽的小脸上，她脸上没什么表情，用一种很平常的态度讲述着她与沈悬，那么普通的语气，好像在讲述别人的故事一样。
淡姜和沈悬算是从小一起长大。和云县所有普通家庭一样，淡姜和沈悬家里都靠家里的几亩蔗田过活。淡姜从小听话乖巧，长得漂亮秀气，成绩又优秀，是四里八乡所有小伙子争相追逐的对象。而沈悬呢，从小长得高高壮壮，人也黑黑的，沉默不爱说话。
小时候淡姜特别怕沈悬，因为沈悬每次出现在她旁边，老是板着个脸，她玩什么他都跟着，虽说不会打扰也不说话，但旁人看他那个样都怕他，久了也没人敢和淡姜一起玩。
那时候的淡姜特别讨厌沈悬，两人从小到大一直是同学，直到初中毕业。成绩优秀的淡姜考上了云县最好的高中——云县一中，沈悬从小到大成绩都差，天生没什么学习细胞，勉勉强强上了云县三中，吊车尾的高中。
淡姜聪明，沈悬务实，知道靠学习没什么希望，沈悬从初中开始一直在学各种手艺，天天到家里地里帮忙，还给淡姜家里帮忙。
后来淡姜去一中上学，两所学校隔着十几里。淡姜又住校，除了放假，两人几乎不会见面。
脱离了沈悬的淡姜觉得生活自由了很多，交了很多新朋友。漂亮的淡姜在学校里很受欢迎，很多男孩子喜欢她，淡姜开智开得晚，对这些事情没什么兴趣。
那时候沈悬总会在淡姜不回家的周末骑着他家那辆很破的自行车，骑十几里路到淡姜的学校看她。
每次都带馒头包子家里的酱菜，还有淡姜喜欢的沈悬姥姥做得鸡辣椒，偶尔给她带点巧克力和小玩意，都是沈悬攒钱给她买的。
沈悬风雨无阻的行程让淡姜那些古灵精怪的女同学次次调侃。淡姜的室友对淡姜说：“沈悬肯定喜欢你。哪有人这么有耐心，每次骑那么远，又不是你亲哥。”
淡姜那时候根本不懂“喜欢”是个什么概念，本能地把沈悬和追求她的那些男孩子区分开来：“沈悬就是我哥，和亲哥没什么区别。”
高考结束。淡姜以绝对的高分考取了北都大学，是云县的文科状元。而沈悬，很没有悬念地在高考中失利，即使很努力，也只能上个三本，面对一两万的学费，沈悬选择了放弃。
淡姜在高考那年暑假玩得很疯也很忘我。九月开学季，淡姜收拾了简单的行李准备去北都上学。
沈悬也在收拾行李，他选择了入伍，成为一名军人。
剃了很短很短头发的沈悬看上去精神奕奕，高高壮壮的他看上去让人很有安全感。他和淡姜的父母一起去火车站送她。一路都给她提着没有滚轮子的行李箱。一直不肯给她，为了给她提行李，他还买了站台票，只为了给她提上火车。
也不知道为什么，两人之前一直没怎么说话，可沈悬走的时候，淡姜突然有些舍不得的感觉。
她追着沈悬一直追到站台上。
茫茫人群，熙来攘往，淡姜抓着沈悬的衣服，问他：“你是不是喜欢我？”
沈悬结实的身子突然僵了一下。他看向淡姜的眼神充满了复杂的情绪。
那眼神让淡姜突然有点害怕，她缩了缩手臂，嗫嚅着说：“我妈说，叫我去北都，嫁个大学生。所以……所以你别喜欢我，我妈不会同意的。”
沈悬愣了一下，最后抿着唇微微笑，很平淡地回答：“我知道。”
他摸了摸淡姜的头发，很温柔的动作，和他刚硬的外形真的一点都不般配。
“去北都一定要好好学习，好好照顾自己。”
淡姜低着头，心里扭麻花一样，只是别扭地点了点头。
“淡姜，”沈悬突然唤她的名字，“我要去当兵了，不知道多少年才能回来。希望你不会忘记我。”
“我叫沈悬，悬崖的悬。”
……
18岁那年，两人就这样，在云县唯一的火车站、还是经停站分别。淡姜不知道这次分别的意义。看着沈悬离开的背影，淡姜第一次感觉，她并没有讨厌沈悬，一点也没有。
当兵的第一年沈悬都在部队里苦练，可他从来没有抱怨过。他每周只有星期天可以休息，战友们都去网吧，或者出去玩，或者女朋友过来找。只有沈悬。揣着电话卡，在电话亭里一坐就是半小时，只为了给淡姜打电话。