这一路而来，文措改变了很多想法。
她突然觉得人真的是一种有恃无恐并且喜欢无病呻/吟的动物。这种贱表现在很多方面，因为她衣食无忧一直处于被呵护的状态，所以感情的挫折就能将她打倒；因为她身体健康所以她不懂得生命有多可贵，才会伤害自己；因为她得到的太多，所以她会格外在意失去的那一点。
其实本质上她和江珊并没有什么区别。
其实她从来都没有失眠，她只是不够累，那些生活在最底层的人出完体力沾了c黄就睡了；其实她从来不挑食，当开水都成为奢侈品的时候，泡面简直是最美味的佳肴。
她的矫情，不过是因为她从来没有经历过真正的痛苦。
文措开车的时候喜欢有人和她说话，但那位大哥一直一言不发，但他也不睡。文措内心里觉得他是个有故事的人，对他的事充满了好奇。
到达巴多维，文措兴奋地将车开到纪念碑附近，本以为那大哥是来找纪念碑，不想他一下车就向着边界纪念碑完全相反的方向走了。
文措好奇地跟了过去，陆远一看她走了，跟在她身后惊慌失措地喊着她的名字。
陆远紧张兮兮地走过来，拉着文措问：“你去哪儿？”
文措一头雾水：“看看大哥去哪儿，一路一块儿，也培养出了一点革命感情，再说还拿了他两千块钱呢，他也怪可怜的，得还给人家。”
陆远拉着文措往回走，文措没理，还一直在往前。就在两人要吵起来的时候。一直在努力寻找着什么东西的男人突然开心地喊了一声：“找到了。”
文措和陆远一起本能抬头看向他。这一抬头，两人都吓到了。
一直表现得凶狠、动不动就拿刀的男人居然眼含热泪地看着一块半人高的天然石块。他那么温柔抚摸着那石块，不知道的还以为那是他老婆呢。
他颤颤抖抖地摸索着石块上坑坑洼洼刻着的字。良久，他突然转过头，试探性地对文措和陆远说：“你们有手机吗？能不能帮我照一张合影？”
文措觉得一脸疑惑，但她还是把手机拿了出来，“这石头也不是很漂亮，值得合影吗？”
就在她犯嘀咕的时候，那男人突然从破烂到分不清颜色的衣衫里衬里拿出了一个相框。
那一瞬间，时间好像停止了。文措和陆远都瞪大了眼睛。
不近不远的距离，两人都清楚看到了相框里那张照片。文措觉得内心好像突然被什么东西重击了一下。一种排山倒海的感觉在她心里翻滚，久久不能平静。
那是一张女人的照片，洗成黑白的颜色，如果没有猜错，那应该是一张遗照。
文措安静地拍完了那张照片，然后走了过去，问他：“在我手机里，我怎么给你呢？”
那男人认真看着那张照片，突然满意地笑了。
十年了，赵冬启抚摸着石头上刻的名字。
赵冬启，于秋燕，2004。
说好了十年后再来合影的，他终于还是做到了他的誓言。这是他今生唯一能做的了。
他无声呢喃着：“秋燕，我来了。”
九十年代相识，那么漂亮的女孩，无名无分地跟着他多年，他却始终闯不出个名堂。两人在不到十平米的房子里结婚，放下一张c黄就觉得挤得没地方，厕所厨房都要和人公共。他没脸面对她，可她却甘之如饴地嫁给他，为他在中庭公共水池洗衣服，在别人催促下做饭。
她身体不好，两人结婚多年没有孩子。他生意有了起色以后，她固执地要下堂求去。她说：不能让他这辈子没有孩子。
他找了好几个月，最后终于把她找了回来。他说，这辈子没有什么都可以，不能没有她。
年少夫妻相伴多年，她陪伴着他从无到有，两人天南海北的旅游，那是最好的几年。
他不记得是哪一天，一切突然都变了，他被人骗了一笔大的，负债累累，多到他要赔掉十几年的心血。为了支撑生意，他借了高利贷。
他后来才明白，一切错误，就是从那个决定开始。
利滚利，滚到后来他已经忘记了原本到底借了多少，利息已经高到他觉得那是天文数字。高利贷的流氓一天到晚来家里，他们再也没有平静的生活。
她是倔强的，说死也要陪着他。
然后就真的死了。
高利贷不知道上哪找的小流氓，在门口泼油漆还不解气，竟然在门口放火熏烟。