笃笃的敲门声响起。虞璟几乎是悚然了。
粗鲁的男声响起，“有人没有，拿快件！”又是一阵捶门声。
虞璟想张嘴应声，却发现嗓子沙哑如同一块粗呢料，简直扎人。一面穿上大衣，一面勾起脚尖去扒拉拖鞋。两只胳膊都伸进了袖管里，脚趾却并未碰到料想之中的冰凉的丝缎鞋面。伸头一看，只有两只高筒皮靴，拉链拉到底端，靴筒内衬的蓝黑格子绒布也袒露出来，呈八字式，一只前些，一只后些，都开膛破肚似地仰面躺在地上，像被打倒的鬼。胡乱将脚套进靴子里，连拉链都顾不上，就趿拉着靴子跌跌撞撞去开门。
门外的男人胖大身材，长着两枚牛黄解毒丸似地眼睛，满脸不耐烦的神气，见是年轻的女孩子，粗声道：“虞璟是吧？打你电话始终是关机，这地方也忒难找了，我问了几个人才摸到，还在顶楼！”说完将一只笔杆开裂的圆珠笔塞到她手里，“签字吧！”又随意地抬脚踢了踢地上的纸箱。
虞璟蹲下/身体，寄件人地址那一栏是空的，只写了一个苏字。收件人的地址却格外详细。字迹俊迈飘逸，看来他练的是柳体，赵松雪的字应该也练过。一个字一个字地看下来，一笔一画却都像写在了她的心上，笔杆被捏紧了，手指用力按住笔帽，松弛的弹簧半天才将笔头弹出来，只不过写了两个字，蓝色的笔油却糊了一手。
男人揭开存根的那一张，噔噔下楼了。大概因为体重的缘故，他的脚步声格外重，每踩一步，似乎都能看见水泥台阶惊恐地一颤，腾起一小阵灰尘。虞璟捧着纸箱，怔忡地看着楼道的天窗，玻璃不知怎么破了，锯齿状地缺口，像一排牙齿，正啮咬逐渐西沉的太阳。居然已经是傍晚了，自己竟然睡了这么久。赶紧回了屋，重重地拍上门，将羞窘关在门外。
纸箱外头密密包了一层透明胶带，裁纸刀半天才启了封，里面是捆缚得严严实实的中药、一包开封的话梅糖、一个陶瓷煎药罐，通电的，还有一个纸卷。
随着纸卷的徐徐展开，虞璟捏着纸的边缘，关节都泛了白，白纸上苏君俨用黑钢笔写着寥寥几行字：药材要先泡四十五分钟左右，然后熬煮。水以漫过药材三指宽为宜。cha电后十分钟快煮，二十分钟慢煮。头一遍药汁盛起后续水，淹过药材即可，再熬三十分钟，将二遍药汁和头遍混合即可，温饮。
虞璟一直盯着纸上的字，那字便蜿蜿蜒蜒似成了活物，竟然向她的胸口蠕蠕爬动起来。用力甩甩头，虞璟不敢再看，去翻余下的打印纸，五号宋体字，密密麻麻全是关于美尼尔氏综合症的，上面还有黑色钢笔的划线和着重号。
虞璟只看了两行，就看不下去了，眼睛里像进了沙子，又起了一层水膜，她只得抬头，大力吸气，竭力让水膜保持表面的张力平衡。
掀开药罐的盖子，内胎是白色，洗得很干净，没有任何药渍残留，但隐约还有残余的药味，辛辣苦涩。右手食指不觉伸出，沿着罐口一路摩挲下来。水膜终于突破临界值，破裂了，泪水重重地砸在药罐上，明明没有声音，她却觉得耳膜里嗡嗡直响。
溃不成军。她几乎是逃进了卫生间，却被自己脚上的耷拉着的靴筒绊到，身体扑跌在冷硬的盥洗台上。明晃晃的镜子就在眼前，她却不敢看。拿了口杯接了水，挤了牙膏，牙刷在口腔里鼓捣一阵，薄荷冰凉的气息弥散开来，她才觉得略略镇定了些。嘴里涌起大堆牙膏沫，有泡沫因为重力作用笔直地掉在水池里，迅速消融在积水里，偶尔有两三个细小的微沫苟延残喘，但白眼一翻之后，终于还是死掉了。
没有食欲。手却不由自主拈起一枚话梅糖，剥开糖衣，塞进了嘴里。刚触舌，虞璟只觉得今天的糖酸的厉害，酸味锐利的让人浑身都绷紧了。
大概是因为前两天都是喝过药之后吃的，那时味蕾早已被中药浸泡的麻木了吧。虞璟一面这样想着一面去取中药。党参，乍看俨然小截小截的木头，隐约还带着细小的须根；白术，被切成小而圆的薄片；黄芪，灰白色的剖片带着木质似的断面；当归，带着粗短枝丫的黄白色片状物；熟地，黑色的煤一样的玩意儿，还分泌着粘乎乎的液体；茯苓，白色的扁平小方块；远志，土黄色的带板节的条棍……虞璟也分辨不清楚自己到底是怀着什么样的情绪将这么拉拉杂杂一堆中药材一一在手里勘详过了才投进敞口大碗里去。情绪到底不是药材，无法搁在掌心里细细把玩一番。