旧灯新湾(119)

抵触感表现得这么明显吗？辛宛抿了抿嘴唇，摇摇头：“早晚还是得回来看一眼的，拿了东西就走，也没多长时间。”

钥匙插入锁孔里，拧两圈，打开门时能闻到很清晰的灰尘味，辛宛刚要走进去，看着满屋子的纸箱子愣住了。

“主要拿什么？”宋珩揽了下他的肩膀，朝着卧室的方向走。

“拿证件和书，我怕耽误开学，”辛宛忍不住捏住他的手指，“其他就看着拿就行。”

辛宛的卧室并不算大，一张床，一张书桌，木制的书架，墙面上还贴着夏目友人帐的海报，娘口三三趴在夏目贵志的肩膀上，背后是大片的樱花林。笔筒搁置在桌子上，还有几支笔能出水。然而书都收起来了，都塞在了纸箱子里，也省得多翻。

收拾的过程一下子缩短了一半，辛宛翻了抽屉：“我都不记得证件放哪儿了。”

“实在找不着，重新再办一份也可以。”

“也行，”辛宛半蹲下身，“我再翻翻。”

辛宛翻找床头柜，没找着证件，倒是看到了自己以前的手机——还是翻盖的诺基亚，按了半天也没有动静，他递给宋珩，乐了：“哎，你看！”

宋珩接了过来：“要留着吗？”

“这个肯定得留，我第一个电子产品呢，”辛宛把黑色充电线揣进了自己兜里，“得好好保护着。”

楼外有座家电城在举办开业仪式，混响的音乐声很嘈杂。宋珩半蹲下身，翻了翻纸箱里的书——很整齐，甚至用塑料收纳袋分类装了起来，辛宛钟意的漫画书与杂志，大学期间的专业书，高中时的课本，甚至连高考志愿填报指南都在。

他伸手拨了拨，忽然在角落里看见了薄薄的收纳袋，里面装着红色的证件。

“我不想找了，估计丢了，”辛宛走了过来，长呼了口气，“累死了，咱走吧。”

宋珩拿起了收纳袋：“是这些？”

外面是在这时候开始下雨，噼里啪啦的，毫无预兆的大雨，辛宛回过头看了眼窗外的雨，这才拉开了收纳袋，灰尘沾在了指腹上，里面的证件很齐全，身份证、学生证、英语四级证书、高考的准考证。还有一个红色的本，辛宛抽了出来，上面是烫银的字，写着“中国工商银行”，下面是“活期一本通”。

这是谁的存折，没有第二个答案了。

辛宛慢慢翻开了前几页，上面零零散散地记录着钱的数目，全都是入，几乎没有出，总计有小十万，是笔不小的数额，刚翻到第三页，忽然听见了纸张窸窣的声音，一张写满字的纸从里面掉出来。

一封信。

辛宛拿起这张红色方格稿纸时，迟钝地意识到这件事情，捏着纸张的指尖发白，房间里没有开灯，只能借着外面的光看字。

“儿子：

当你看到这封信的时候，应该已经从医院里出来了吧。上次妈妈去看你，你不知道，还正在床上睡觉，我没有打扰你，医生和我说你很听话，病情正在好转，里面的医生我都花钱打点过，会对你好的，吃饭的时候也会多给你加肉。

我很高兴，你从小到大都是听话的，而且很聪明，你是妈妈的骄傲。妈妈一直盼望着你早点好。

妈妈得了病，昨天一称又轻了几斤，身体可能撑不了太久，先前在外面打工，花了太多精神头了。我没读过书，也没有多少头脑，但是肯吃苦，累死累活的这么多年，也攒了十来万块钱，想着等你从医院出来，给你买páng xiè和炒鸡吃，门口的甜品店听说也不错，你如果要吃，妈妈也得给你买。这十万多块，我不舍得用，当妈的总得给孩子留点什么。

小宛，妈妈这辈子只有你一个牵挂，我想让你快乐，想让你出人头地，不想让你遭人非议。圆谅妈妈做的一切，这些钱可以当妈妈给你的彩礼钱，你可以拿去追你喜欢的女孩子。妈妈想看你结婚生子，想看你拥有圆满幸福的一生。

你在里面辛苦了，小宛，去追求你新的开始，新的人生吧！

妈妈爱你。”

大雨总是短暂的，外面雨声转小，辛宛听见了自己的呼吸声，太重了，他盯着最后那四个字，好像要把比划都刻进骨头里。他低着头开始撕那封信，神情几乎是冷静的，动作很慢，机械着重复折叠撕开的动作，“刺啦”的声音混合进雨里，直到宋珩扣住他的手，他才停下动作。纸张太碎，都快撕不动了。

宋珩看着他：“辛宛。”

辛宛抬眼看他，把手里的碎纸屑都扔进了旁边的垃圾堆里，拍了拍手，还能朝他笑：“我没事。”他又看了眼玻璃窗，这场雨和两年前的那场重合起来，所有分量沉甸甸地压在他心里，让人产生无法喘息的错觉，他说：“存折拿着吧。我怕等会儿雨又下大了，咱们走吧。”