那没日没夜的一星期结束之时，肖言与一群男性朋友出去喝酒庆祝，也算是为那个丹麦男人饯行。丹麦男人是交换生，只在我们学校停留三个月的时间而已。
第四话：无效的离家出走
我和肖言拖着行李从不同的地方搬进同一个房子那天，天上又飘着雪。芝加哥的雪就是这么连绵，上一场的还没融化，这一场的就又铺天盖地地砸了下来。
我们大大小小的行李从门口堆到对面的窗口。我站在其中，笑了。我一笑，肖言就扑过来吻我了。他吻我的嘴，吻我的脖子。房子中幽幽的暖气把我烘烤得发烫，肖言的手指迅速地褪下了我的衣物，我们就在拥挤的行李中**。我的双手扶在墙上，眼前是那立体感颇佳的蘑菇油漆画，我觉得一切美极了。之后我看着窗外的雪，对肖言说：“这真是一个温暖的冬天。”肖言从我身后抱住我，说：“我同意。”
人算不如天算，我没想才第二天，肖言这个我软磨硬泡才泡到家的室友，就让我牙痒痒了。
阳光洒进了半间房子的时候，我兴致勃勃地推醒了肖言。我说：“亲爱的，起c黄了，我们该整理房间了。”肖言眼睛睁都没睁，伸手抱住我的脖子，把我搂到胸前，咕哝了一句：“再睡一会吧。”我钻出他的怀抱，继续推他：“都中午了，别睡了。你看看我们房间都乱成什么样子了。”肖言眯fèng着眼睛哼哼唧唧：“我累啊，累啊。”我坐直了身子：“你再不起，我可就生气了。”这次，肖言连一个字都没说，彻彻底底睡过去了。我站起来：“我一生气，我可就走了啊。”肖言像雕塑一样，栩栩如生，可惜就是不会动。我一边穿衣服一边嘟囔：“我走了可就不回来了啊，可真不回来了啊。”直到我把门都打开了，肖言还是雕塑一尊。我走也不是，不走就更不是了。于是，我关上门走了。
才走到电梯，我又折回来了。我一没带钱，二没带电话，三连头发都没来得及好好梳，我出去干什么？我折回门口，往地上一坐，翻看隔壁门口新到的报纸。这一翻，就从第一版翻到了第八版。
第五话：爱情像战争，需要知己知彼
我和肖言用了整整两天的时间才劳逸结合着把房间整理妥当。肖言做家事很细致，那种细致，是在我之前二十几年中或目睹或耳闻的成百上千的北方男同胞中，前无古人的。我看着肖言拿着抹布趴着擦地板的样子，对他说：“你们南方男人简直要把我比下去了。”肖言不屑一顾：“你还差得远呢。”说完，他站起身去洗抹布，然后又擦了第二遍。
在电饭锅把米饭做熟的同时，肖言正把一锅鸡翅膀烧得轰轰烈烈。窗明几净的房间里有食物的香气飘来飘去，这时我悔不当初了：我怎么直到今天才跟肖言住在了一个屋檐下？肖言嚷嚷道：“快盛饭去。”我喜滋滋地服从了。
搬迁第四天，我和肖言请了七八个朋友来吃饭。丁点大的房间里塞满了人和食物，吵吵嚷嚷地让我觉得地板都抖了。值得庆祝的有两件事：乔迁之喜和毕业之喜。乔迁的喜，是当之无愧了。而至于毕业，我和肖言还要等待学校种种乱七八糟的考量。在拿到毕业证之前，我们的心还是悬着的，不能彻底地喜。
人说，人老了就总是爱念叨，再琐碎的事也能津津乐道个十几遍。这千真万确。比如我姥姥总是爱给我讲我小时候那些事，讲得已经能让我觉得历历在目，觉得自己像是亲眼看着自己长大的一样了。不过，为什么房间里这些风华正茂的男女这么喜欢念叨我和肖言的事，我就参不透了。据他们说：那是因为他们有知道真相的权利。
那个夏天，从佛罗里达回到芝加哥，我和肖言就如火如荼地勾结了。不过那种勾结，是属于天知地知我知他知的暗地勾结。可惜的是，我们暗地才暗了一眨眼，就明了。
我和肖言第一次单独约会是他请我去看棒球，芝加哥白袜队主场对纽约洋基队。去的时候，我们是从学校出发的。从学校门口到车站，我和肖言还假惺惺地装了回普通得不能再普通了的普通同学，两个人拉开三十米距离，一前一后地走。我一边走一边思考：我这是早恋啊，还是偷情啊？
第六话：至少，此时此刻在拥抱
一群朋友中最美也最沉默的是茉莉。茉莉是从香港来的，但她会讲一口标准的普通话。她是我在美国最好的朋友，我们的感情像姐妹一般。我给茉莉倒了杯果汁，调戏她：“来，笑一个，笑一个就有果汁喝。”茉莉果然就笑了一个。王大头也在，王大头看着茉莉的笑，魂魄都快被吸走了。我曾屡屡劝王大头，让他死心，我说一朵茉莉戴在大头上，不合适。劝着劝着，我和王大头倒像兄弟一般了。不过肖言不认为他把我当兄弟，肖言说，王大头是退而求其次了，而那个“其次”就是我。