俞肖川摇头：“还没。”
莫晗坐下换鞋，俞肖川盯着她双手，指尖被冻得发红。这几日上海昼夜温差很大。
莫晗换好拖鞋起身：“孟秋今晚不会回来了吧。”
俞肖川默认点头，莫晗走近了才看清他的脸，胡子拉碴就算了，下巴处起了很多痘。双眼红得不太正常。他穿着秋天的卫衣，屋内未开地暖。
她盯着他眼睛一直看：“你眼睛怎么了？”
俞肖川挠头：“医生说结膜炎。”
“严重吗？”
“治疗比较麻烦。”
“麻烦也得治，别耽误了，你靠眼睛吃饭呢。”
莫晗轻声细语地叮嘱。
俞肖川有过瞬间的错觉，好像回到了以前，她也是这般关心着他，有没有吃饱饭，有没有穿够衣服，春风细雨般的自然，让人不知不觉沉溺其中，失去后才知不习惯。不过也就瞬间的功夫，俞肖川稍微移动视线看一圈就知道今非昔比。这是在孟秋家，莫晗依旧待他如常，他也更加难过。
莫晗往客厅里走，俞肖川站在玄关处难过地没法动，眼睛却舍不得放开莫晗，看着她把堆在沙发上的衣服一一挂到衣架，又将茶几上的脏水杯拿到厨房。厨房水声响起又停下。
他深呼吸，慢慢挪到厨房门口，盯着水池前莫晗的后脑勺问：“什么时候回去？”
她头发挽得很高，堆在后脑勺，又一戳垂在耳边，手上擦杯子的动作没停。
俞肖川的心跟着她的动作上上下下，在她擦完所有杯子后转身的瞬间不自觉地屏住呼吸。
“我已经搬出来了。”
莫晗看着他说。
俞肖川低头：“再搬回去不行吗？”
莫晗哼笑，“那还要再签协议吗？”
俞肖川抬头，莫晗很认真，脸上并无嘲讽，更堵得他胸口难受，还不如痛痛快快骂他一顿。
莫晗走出厨房时经过他身侧，被他拉住手臂。
“回去吧，别闹了。”
莫晗用力地看他。
俞肖川终于在她脸上看到了一些别的东西，让他难过又开心的东西。他像抓住了救命稻草。莫晗甩手挣扎，他不松手。她用力，他也用力。她为了挣开他，脸涨得通红，拧着身体，用另一只手掰他的手，指甲抠进他手背。俞肖川咬牙，纹丝不动。两人僵持很久，莫晗哪是他对手。俞肖川被抠破的手背往外渗出了血迹。
俞肖川牢牢抓着她，“回去吧，莫晗，求你了，我爱上了你了，我爱你，你别不信，好吗？”
莫晗盯着他看了很久，突然低头一口咬住他手腕。她像一头被猎人困住的兽，最后垂死挣扎。
俞肖川痛哼出声，也没撤手。
莫晗咬着咬着，嘴里的血腥味越来越重，她的力气越来越小，忙了一天的疲惫、租不到合适房子的难过、欠下的债务、肚中的孩子、对自己的厌弃、需要拼尽全力才能看到希望的未来，好多恐惧与不安，还有这逃不开的俞肖川……彻底压垮了她。她放下所有伪装，像个怨妇似的指着俞肖川的鼻子控诉：“你说爱我，你确定爱我？俞肖川，谎话说多了把自己都骗了是吗？你还不如直接承认是因为孩子呢，我知道你一直想要孩子。你说爱上我了，什么时候爱上的？是赵又卿那次过敏晕倒后爱上我的，还是你们一起去甘孜时爱上我的？你能稍微尊重一下我吗？协议里都写好了的，如果一方有感情变动需告知另一方。你不说你和赵又卿的事情是怕我缠着你吗？放心，我不会缠着你，哪怕有孩子也不会，我跟你妈说过了，我不会拿孩子绑架你，你放一百个心，我还不至于可怜到那种地步！”
莫晗一口气吼完，吼得时候很痛快，但是吼完了很不痛快，反倒累得想往地上倒。要不是俞肖川使劲抓着她，她怕是早就瘫倒在地。他的手腕已被咬青，手背都是被蹭开的血迹。莫晗忍着眼泪别开头，不看他的手。
俞肖川握着她的手在发抖，声音也在发抖：“我不是因为孩子才这么说的，真的，我知道你不是那样的人，我一直都知道，你不可怜，可怜的是我。”
莫晗转头不敢置信地瞪他：“你可怜什么？”
俞肖川双眼愈加发红：“赵又卿的事你明明都知道，为什么从来不问我？”
问得好像他也受了不少委屈，莫晗恨不得瞪穿他：“问你，你要我问你，你是有多看不起我！”
两行眼泪倏然落下，俞肖川到底没憋住眼泪，干脆也放开了：“那你有把我放在心上过吗，莫晗，你有把我放在心上过吗？每次都是我主动找你，主动给你发微信主动给你打电话，主动地靠近你。我要是不主动找你，你也不会主动找我。你有什么事都不找我，宁愿在网上说给网友听都不告诉我，我有什么事你也不关心。我需要你，而你不需要我。是你看不起我，而不是我看不起你。”