周焱没顺着他的话，“你知道李政去了哪儿？直接就开出来了。”
“知道啊。”
“你怎么知道？”
“我是他肚里蛔虫！”
周焱头一次听人这样“自贬”，“那他去哪儿了？”
“到了不就知道了，急什么。”
林泰回答了半天，才想起来他的问题周焱一个字都没答，笑了声：“你今年是二十几了？大三生是多大啊？”他也不用周焱说，自问自答道，“十八岁高中毕业，暑假上去大三是不是？那就是20或者21，啧啧，花骨朵啊，我们在你这个年龄的时候，那还是十多年前呢。”
周焱原本一直侧头看着窗外，听见林泰的话，她转过头，看了他一眼，只觉得对方的笑容特别刺眼。
话里有话么。
四五十分钟后，林泰把着方向盘，打量路边建筑，说：“快一年没来了，好像有几家新店啊，都不认识了。”
他放慢了车速，似乎在找停车位，市中心车子多，位置不好找，周焱指着马路对面说：“那里好像有”
她话一顿，林泰顺着她手指望过去：“有位置？要到对面啊哎，李政？”
隔着雨幕，周焱看见马路对面那人，穿着早上从衣柜里翻出来的t恤，撑着蓝底广告字雨伞，站在梧桐树下，一动不动望着对面。
周焱顺着他的视线，笔直回到这头，直线的另一边，是一家店铺，就在车前方几米处，招牌上写着“ti amo”，不是英文，她看不懂意思，透过窗玻璃，能看见贴窗摆放的餐桌。
时间尚早，还没客人。
伞嫌小，李政胳膊上都淋到了雨，车流哗哗而过，路面上水花四溅。来的时候环卫工人还在冒雨清扫，现在已经到了上班高峰期，李政掏出手机看了眼时间，正要提脚，一辆轿车突然刹在了他面前，激起大片水花，溅了他一身。
“哎嘛哎嘛，我不是故意的啊！”车上下来个人，撑着伞笑嘻嘻地说，“猜到你一定来这儿了，站那儿干什么，进店里去啊！”
李政皱眉：“你他妈诚心的？”
林泰装模作样地虚拍了拍他的衣服，“都说了不是故意的，我给你抖干净！”
“滚滚滚！”李政雨伞一晃，用伞把他推开了，“她店里有人，你自己进去，滚一边儿！”
“来都来了，你傻站半天就为了看人家一眼啊？走，咱们去照顾照顾她生意！”
林泰把他一拉，突然想起什么，“差点忘了，等会儿。”
车窗玻璃上挂满了雨水，隔着玻璃，什么都看不清。林泰把车门一拉，弯下腰，笑着说：“差点儿把你小妹妹忘了，叫什么来着，周周”
李政把他推开，扶着车顶，弯腰看着里面的人，问：“你怎么来了？”
周焱说：“他硬拉我来的。”
李政侧过头，皱眉看了眼林泰，林泰说：“你好意思把人家孩子一个人扔船上？”
李政望回车里，说：“下来，我们回去。”
周焱下了车，李政伞遮到她头顶。
林泰挡住两人：“别啊，来都来了，进去看看人会死啊？”
李政冷着声：“你自己去会死？”
林泰说：“会啊，我胆子小，好面子，怕被人赶。”
李政握住周焱手腕，打算绕过他，林泰突然冲马路对面喊：“沈亚萍，看看谁来了！”
几米宽的马路，喊声穿透了门玻璃，“ti amo”的大门在声音一落的瞬间打开了，一个女人站在那里，笔直望来。
周焱看不清她的长相，只看到她身材高挑，披着大波浪卷发，穿着一身深紫色收腰短裙。
过马路，李政松开了她的手腕，伞还遮在她头顶。走得不紧不慢，似乎与平日无异，上了人行横道，继续往前，他一脚踩在一块翘起的地砖上，水花溅上了两人的脚腕，周焱下意识地扶了他一把，说：“看路。”
这话是以前李政对她说的。
李政“嗯”了声。
走到了店门口，林泰率先进去，却被里面的人挡住了。
周焱听见一个女人的声音，透着股干练的语调，说：“伞收起来，没看见伞架？”
“哦。”林泰老老实实把伞放上伞架，让到一边，回头说，“李政，伞放这儿！”