他曾经赶走她三次。
李政拉开发圈，指腹摸了两下，贴上去，嘴唇轻轻摩挲着它。
清香弥漫，他心里默默念着她的名字。
“周焱……”
**
周焱醒来的时候，脑袋发胀，外面大雨未歇，她摸到手机，摁了一下。
才四点半，时间还早。
周焱翻身起来，去卫生间冲了个澡，再煮了点挂面吃下肚，仿佛回到二十多天前那回，明明很饿，但却吃不下。
那次是饿过头，她现在却不饿。
周焱硬撑着头皮把清汤挂面吃完，冲干净碗，背上书包出了门。
早晨五点，平常已经大亮，因为台风，天色看起来灰蒙蒙的，周焱把雨伞顶在前面，费力地往前走，走了半个小时都没见到出租车，五点四十五分首班公车发出，到现在也没见到踪影，周焱只好拿出手机，跟着导航往前走。
走完四站路，她浑身都淋湿了，仍旧没见公交车，倒是看见了一辆出租车，车上早有乘客。
周焱擦了下脸上的雨水，顶着风雨继续前行，已经到了上班时间，街上车辆多了起来，前面冒出一片“汪洋”，男人背着女人小孩淌过去，车子在中间熄了火，穿着雨靴雨衣的人艰难地拖行着。
周焱扫视四周，没有其他的路，她跟着那些人淌过去，积水漫过她的小腿，走一路，拨开一路的水花。
周焱双腿已经麻木，浑身都是冰凉的雨水，不知道具体走了多久，大概三四个小时，她走不动了，找到个公交站台，扶着广告架休息。
书包湿透了，幸好里面没装书，周焱取出水喝了几口，一抬眼，扫见了电子屏幕上的红字。
“由于台风道路积水，观光线路（1、2）号线，150路，45路，95路……公交车改道。”
周焱又喝了几口水，打了114转叫车，等了十分钟，没有车来，不知道是不是都被打车软件叫走了。
她手机上没装过。
周焱把水瓶放回书包，顶开伞，继续跟着导航走，又走了将近一个小时，终于见到了改道的150路公车。
她上了车，两腿一软，一个踉跄，一个大姐扶住她：“哎哟，你没事吧？”
周焱摇摇头：“没事。”
她唇色发白，自己看不到，一个好心的大哥让出座位：“来来，你坐我的位子。”
周焱说：“不用了。”
大姐扶她过去：“快去坐下吧，别晕倒了，怎么湿成这样了啊，你是上班还是上学啊？”
周焱瘫在了椅子上，揉了揉腿，说不出话来。
大姐声音变弱：“别哭啊，是不是哪里不舒服？”
“没哭……”周焱轻声说，“谢谢。”
五点出门，转了两趟车，到达目的地，已经十点。
一辆警车开了过来，警灯亮着，从她身边呼啸而过。周焱还没走进大门，就看见一个男人走了出来，看见她一愣。
林泰打量着周焱，半晌没说话，过了会儿，才撑开伞，说：“我去买早饭，你进去吧。”
周焱问：“还没放人？”
“没。”
“已经过了十二小时了。”
林泰沉默了几秒，说：“我待会儿还要找人帮忙叫个律师。”
“……什么意思？”
“有点棘手。”
“刘涛死了？”
林泰一滞：“没死，抢救过来了，但剩下几个男孩儿都找到了，口供一致。”
周焱咬着牙，问：“那个李正杰呢？”
“在家……亚萍在劝。”林泰顿了顿，“你要么回去休息，要么进去等着，你也帮不上，还是回去吧。”
周焱没说话，擦着他走了进去，林泰视线跟着她，等看不见人影了，他举起伞，冲进了雨中，开车去了附近一家便利店，买了咖啡和三明治，刚要付款，想了想，又回去多拿了一份。
回到局里，见周焱坐在昨天的老位置等着，几个经过的民警看见她，窃窃私语。林泰把咖啡和三明治递给她，说：“吃过东西没？”
“吃过了，不用。”
林泰把东西放边上，“饿了再吃。”
周焱盯着面前走来走去的警察，雨水从额头挂到了脸颊上，她抹了一下。
林泰咬了一口三明治，说：“这事儿说难不难，只要小杰讲实话就行，但他不肯，李政也不会多说。”