易故(11)

厚的那封，信封被撑得凸起。初引拇指与食指相吸，将信封夹在中间，两指碰不到彼此温度，分别各占一端，独自感凉。

寄信人应该写了很多话，像是说了一本故事。

初引再三确定信封的收件人后，便开始拆那封厚的。

掏出来的信纸有一小沓。信纸颜色雪白，纸张大小全部一样。这纸摸在手里感觉滞涩，刮着手指还有点痛。

信纸按照新旧程度排列叠放，初引没有打乱它，按照它原本的顺序一一摊放在桌上。

桌面瞬间被铺白，像是落了一层雪，不染一点尘埃。

灯光打在信纸遗留的笔印上被反射，最终落在初引的脸上。

橘黄的灯影越来越暗，倦意渐渐来袭，催得初引双眼变得模糊。

今夜窗外无星无月，无声也无响。

初引困意正浓，突然听见易故门外又窸窸窣窣的响动，那声音时大时小，摸索一番之后消失不见。她闻声望过去，但周围一片漆黑，她什么也看不见，没有方向可寻。

初引欲起身一探究竟，远处一道光影却慢慢亮起。那光影渐渐拉长，穿过门店透进屋里。初一揉揉眼睛，这一次，她看得分明。

门口，立着一个人。

那人躲在门外，地上折射出的光影暴露了他的存在，初引看着那光影停在原地没动，便轻声询问：“那信，是你寄的吗？”

地上的光影一动不动，门外的人定在原地不说话。初看店外漆黑，又轻声对那人说：“外面太黑了，你可以进来坐。”

那影子起初没有反应，停了一下，才开始原地晃动，“习惯了。”

“信是你寄的吗？”初引并不放弃，重复刚才的话，又问了一遍。

那人默了一会，感觉逃不掉，踌躇着回答：“……是我。”

门外的风突然变大，敲打着玻璃劈啪作响。

初引被闯进来的强风迷住眼睛，模糊间好像看见地上的影子被风吹散，周围再次一片漆黑。

狂风席卷，初引急切寻人的话被挡回去，门外的人也已经消失不见。

待强风渐退，初引试探着睁开双眼，但却被眼前场景震撼。原本空白一片的信纸瞬间被光点铺满，满纸字星，将初引周围照得一片光亮。

初引倦意完全消失，她跟着信上的字星，一点一点拼凑着。

===

“我想，我好像是得了病，得了一种叫做‘无病’的病。刚开始跟朋友说起的时候，他们总是会笑着说我‘有病’。但是我分不清自己到底是有病还是没病。”

“我的心情开始莫名其妙变得低落，而且对任何事情也提不起什么兴趣。原先很喜欢篮球，但后来觉得打球也变得没意思，甚至乏味。

球场上的身影不断、周围也是欢声笑语。但似乎一夜之间，我觉得这些东西都突然都离我好远。

这样的状态持续了很长一段时间，可能朋友们都觉得我有病，说话阴阳怪气。我觉得跟他们好像没什么可说的，慢慢发现一个人也有好多乐趣，比如发呆。

我后来疯狂地爱上发呆，听课会发呆、吃饭会发呆、甚至是睡觉的时候也会发呆……我对于发呆的热衷程度远超对篮球的喜爱。”

“我现在的脾气很糟糕，总是会不自觉的会生气。经常朝别人发火，也冲自己也发火。但发完火之后，我又会莫名开始大哭。时间长了，周围的人都觉得我怪异，他们不知道我怎么了。

后来我经常情绪失控，跟我说话的人越来越少，他们看我像是再看一个怪物，所有人都把我隔离在圈里，我出不去，也逃不掉。但我又觉得自己是被他们拦在圈外，故意屏蔽。我不知道自己做错了什么，会变成这个样子。

我每日形如傀儡，生活没有激情，工作也频繁出现失误。试用期结束的时候，我被告知不适合做这行。我可能是真的很差劲，什么都做不好。我好像很没用。”

“我快要崩溃了。

家里装了很多监视器、录音机。可我翻来覆去地找了很多遍也没有找到它们在哪儿。我不知道是谁，他们将这些东西藏在每一个我看不见的角落里，每天偷窥我、监视我，就连我出门的时候，也会派人一直跟着。

可他们从不露面，我也从未见到过他们。

我害怕，因为我所有的缺点，都被暴露在日光下面，供别人赏乐。

走在街上，我听见那些人在笑，在对我指指点点，指责我的无能，嘲笑我的懦弱。走在路上我甚至连一个可以逃避的地方都找不到，这里没有我的容身之地，因为我很没用。

逃回家之后，我躲在屋不敢出门，不敢说话，不敢睡觉，甚至是吃饭喝水也变得战战兢兢。原先喜欢的发呆，现在也像篮球一样变得无趣。