现在似乎正是R栋的人吃晚饭的时候，好几家都飘出一股做饭的味道，有的象中国的，有的象印度的，有的象韩国的。
空气中也弥漫着声音，不知道是什么声音，就觉得有点嘈杂。CAROL坐了一会，还是没弄清哪间是JASON的，正在怅惘，突然听到一阵吉它乐曲声，是《阿尔罕布拉宫的回忆》，她聆听着，竭力捕捉声音的来源，最后她断定是来自206。JASON一定是住在206。
她倾听着，回想起他从机场接她回来的情景，也是这首吉它曲，但那时他就跟她坐在一辆车里，他就在她身边，她可以看见他，如果她够勇敢，她甚至可以触摸到他。现在她只能听到琴声，却看不见他。
她听了一会，觉得乐曲不象是从录音机里放出来的，有时在中途会有打断的地方，好像是一个人在弹奏这首曲子。她倾听着，是的，是一个人在弹这首曲子，肯定是JASON，也许他那天一路放那首曲子就是边开车边在心里跟着弹奏那首曲子。
她曾经在网上搜寻过这首乐曲，DOWNLOAD到自己的电脑上，常常是一边做作业一边让那音乐响着，象是背景音乐一样。那个乐曲总把她带回到他接她的那一天。那个情景在她脑海中温习了那么多遍，可能是永远不可磨灭的了。
夕阳西下，天色渐渐暗了，R栋的窗子都亮起了灯光。CAROL坐在R栋后面的糙坪上，听JASON弹那首《阿尔罕布拉宫的回忆》，远远的什么地方，有小火车开过的声音，暂时淹没了吉它声。但过一会，小火车越走越远了，吉它声又能听见了。
这已经成了她每天的功课，只要不下雨，她就会拿着一本书，坐校车到MARRIEDHOUSING，然后悄悄地走到R栋后面，在那个晾晒衣服的地方坐下，静静地听JASON弹《阿尔罕布拉宫的回忆》。有时他也弹别的曲子，但很多时候都是弹这一首，好像这是他的最爱，或者他正在练这首。他多半是在大家吃饭的时候弹，可能那是比较嘈杂吵闹的时间，弹一弹不会打搅别人。
她从网上看到这首乐曲是要用一种叫做“轮指”的方法来弹的，她想像着JASON长长的手指轮换着，灵活地拨动某一根弦，优美而又有点感伤的音乐就从他的窗口飘出来，飘过绿色的糙坪，飘过微暗的暮色，一直飘到她心里。
不知道为什么，在这种时候，她的心里就涌起一种莫名的感伤，不是为她自己，也不是为某一个具体的人具体的事，而是为生活本身。她想起很久以前看过的一首诗，她不记得这首诗的作者、题目或主题了，只记得有这么几句：
“如果在爱中只有痛苦，那为什么要爱呢？
你要求他的心，只因为你已将心给他，
那该是多么痴傻……”
她想也许应该说，只要是在爱中，就一定有痛苦，不管是哪种痛苦，要想爱而不受苦几乎是不可能的。古往今来，该有多少人爱过，痛过。该有多少女孩，就像她这样，躲在自己心上人的屋外，听他的琴声，却没法走近他，对他诉说心中的爱情。就像那个“海的女儿”一样，只能怀着满腔不能言说的爱，看自己心爱的王子跟别的女孩结婚。
每当这个时候，她就感到自己象一个苍老的旅人，缓缓行走在古老而又美丽的阿尔罕布拉宫的断垣残壁之中，抚今追昔，感慨万千，千百代人爱的痛苦，爱的缺憾，从她眼前一一掠过，她的耳边就响起楚天的话：
“生活中人人都希望有完美的爱，完美的结局，但爱常常是有缺憾的。爱的缺憾美，是文学作品中永恒的主题。大部分歌咏爱情的诗歌小说，写的都是爱的缺憾美。写爱上一个人，却不知道这个人爱不爱自己，或者知道自己的爱没有得到相应的回报。相爱了，就写见面之前的等待之苦，分手之后的相思之苦。相爱而不能结合，被社会被生死相隔，更是有数不清的诗词歌赋为之慨叹歌咏。
爱的缺憾美：当事人心中永远的痛，小说家笔下永远的爱。”
JASON的音乐，楚天的文字，初春的微风，傍晚的月光，构成一幅感伤动人的画面，传达一种苍凉悠远的意境，催她泪下。她无声地、尽情地任泪水流淌，为爱的创痛，为爱的缺憾美，为你，为我，为她，为他，为所有为爱受苦的人……
（注：文中所引楚天“语录”出自黄颜《黄颜的女人心》，特此致谢）
正文 第 39 节
三月的一天，SALLY打来一个电话，告诉CAROL她的ROOMMATE搬走了，问CAROL还愿意不愿意搬她那里去。CAROL几乎是不假思索地就回答“愿意”。她完全没去想自己这边是有租房合同的，她只怕SALLY把那个房间又租给了别人。