他也简单，不吃惊，不盘问，不抱怨，不责怪，好像我们早就说好前几天不见面，今天再见面一样。
吃饭。没看电视。躲进他的卧室里，做爱。
小别胜新婚。
古老滞重的乡间小河，又流了回来，缓慢流动，没有波澜，没有起伏，千篇一律，平淡无奇。
吃饭，看电视，三频道，或者五频道。晚了，睡觉吧。做爱，或者不做爱。进入梦乡。连梦都是波澜不惊。
我们没有一点思想交流 !
你要怎样交流？
我要 —- 思想交流 !
我们这不是思想交流吗？
这不是 ! 你 — 就知道看电视 ! 看个港台连续剧还那么带劲，哈哈笑 —
那你想看什么电视剧？
我不想看电视剧 !
那你想干什么？
我想 —- 跟你分手 !
又分了手，又是第一天，第二天，第 N 天，第 N+1 天……
又自己跑回去了。轻车熟路。老马识途。
想他，想他的拥抱，想他的吻，想跟他做爱。于是，就跑回去了。
就这么简单。
简单的分分合合，不记得有多少次。
他烦不烦？
好像不烦。
你来了？请坐请坐。你走了？不送不送。
他脾气好？是的，他脾气好。没有什么追求的人，脾气都很好。发脾气都是因为追求没达到，追求越多，脾气越大。什么都不求，什么都不想，怎么会有脾气呢？
他是 F1 ，来美国读书的。几个兄弟都是 F1 ，都是来美国读书的。不过他们不象大陆来的人，大多是出来读硕士博士的，他们都是来读本科的。
怎么能出来读本科？我就不知道了。也许印尼人出国比大陆人容易。也许哪个国家的人出国都比大陆人容易。
店里有好几个老板，其中一个是香港人，叫 BENNY ，每次我们去做客， BENNY 都开玩笑，飘，跟他结婚吧，结了婚他就能拿绿卡了。
感觉很不好。
如果他跳起来声明他跟我在一起不是为了绿卡，我会觉得他虚伪。
如果他跳起来承认跟我在一起是为了绿卡，我会觉得他俗气。
他没跳。他笑。不置可否。
他从来没提过结婚的事，如果他提，我肯定会答应，我会跟他结婚，我会对自己说，我本来是不想跟他在一起过这种老夫老妻的平淡生活的，但为了他的身份，我只好嫁他，就当是帮他的吧。
老了，我会对儿女说，其实妈妈以前并不想嫁你爸爸，是为了帮他拿绿卡才嫁他的。如果不嫁你爸爸，你妈妈肯定能找个比他强十倍的人，不过 —- 那就没有你们了。
人活一辈子，干啥事都得有个理由。没理由，就不能说服自己；不能说服自己，就活得不安心。
有时候，一个人不想干某事，只是因为缺个理由，对自己没个交代。
他没提结婚的事，我没有跟他结婚的理由，我对自己没有一个交代。
不跟他结婚，我对自己至少有一个交代：他不是我理想的丈夫。
理想的丈夫？理想的丈夫是什么样的？
我不知道，我对男人太不了解了，他是我的第一个男朋友。
我的生活里缺个“父亲形像”。我爸爸总在外面忙，从来不管我们。我从小到大没有太多温馨的家的感觉，而且好像还有些惧怕那样的感觉，从来不喜欢生日派对之类的事，或是过圣诞节大家互送礼物，觉得特无聊，又浪费时间，认识的人有些绞尽脑汁想怎么花最少的钱买最好的礼物；我爸更逗，有一年圣诞节，他用普通的小信封每封包两颗大白兔奶糖送给同事。
（ 大白兔奶糖 ! 没把你爸那些同事毒死吧？ ）
（ 哼，两颗，毒死谁呀？ ）
还有一次在车里，他开车，我坐他旁边，车开在最左线，在红绿灯停下来，左边有个 homeless 站那要钱，他拿几块COINS，摇下车门，想要给那人，看到那人伸过来的黑乎乎的手，他老人家就那么一扔，钱都撒在地上，把那 homeless 气的。 我当时特怕人会扇他一耳光。
还有一次在一水族馆，在一个 hands on tank lab, 有一种鱼叫 stinger, 黑黑的背，长长的尾巴，看肚皮象个胖胖的小鬼 ：） 。人看到 stinger 游过来，都在很温和的轻轻触摸它的背，我爸可好，过去抓著那长尾巴就往上提，我在旁看到惊呆了。
我妈说我爸性方面不行，这辈子才做过几次，每次都很快结束。