霍航一当初问过顾归的生日，顾归说他不知道，他便在体检单上留下了自己捡到他那一天的日子——。
满打满算下来顾归现在甚至才十七岁，离最近的十八岁都还有一步之遥。
霍航一强调了一下：“我们只差了十岁。”
司乐乐冷嗤了一下：“那他就不算嫩草了？还是你不算老牛了？”
霍航一轻轻地“啧”了一声，按耐住自己想揍司乐乐的拳头，转过去，把脸对着严羽问：“我长得很老？”
严羽沉默了一下，实话实说：“……不老。”
霍航一确实不老，念军校的时候校草的称号就一直安在他头上，直到毕业，也没被人成功篡位。
他本来就是偏于冷历疏远的长相，教科书式的剑眉星目，像是一瓶最纯正的伏特加——只有烈焰的味道。
但严羽又摸了摸鼻子，十分难以启齿道：“那人家顾归的确年纪小……”
霍航一丝毫没有自知之明：“那你的意思就是我老牛吃嫩草？”
严羽又不说话了，他思酌了一下，终于挖空心思想出了一句最能照顾霍航一自尊心的话：“我的意思是……你老房子着火了。”
霍航一立马抓到了终点：“老？”
“行了行了——”司乐乐不耐烦地喊道，翻了个白眼，“你就是老啊，你就是比顾归老十岁，别人都说四年一代沟，你和顾归之间不仅隔着两个半年龄上的代购，还隔上了种族之间的代沟。”
他停了下，总结：“你们两个之间隔得是马里亚纳海沟吧？”
霍航一平静地放下筷子，正视着司乐乐问：“那我能把你丢下去填海吗？”
“行，你丢！”司乐乐格外地硬气，“你真把我丢下去，你也比顾归大十岁！”
“大十岁——！”
最后这顿饭吃得不欢而散，霍航一忍着真的把司乐乐丢出去填海的冲动摔门走了出去，准备回家补觉，留下了还在包厢里的司乐乐和严羽。
严羽揉着被他们两个吵疼的太阳穴，不解地问：“你今天怎么了，吃火药了？”
司乐乐哼了一声，道：“没有。”
“那你干什么？”严羽道，“一直跟航一抬杠，他这人脾气本来就不好，你还一直在他的神经线上跳舞。”
他继续称职地当着自己老娘舅的身份，苦口婆心地劝说：“而且航一这个人也没喜欢过一个人，他现在想谈个恋爱也没什么吧？虽然对方的身份确实不太合适……”
年龄又小，还是个来路不明的吸血鬼。
司乐乐忽地盯着他，一字一句道：“不是不太合适，是很不合适。”
“你了解吸血鬼吗？你知道吸血鬼吗？”
“我们不谈其他，就单纯吸血鬼这个物种来议论。”司乐乐向来成圆弧形的杏眼眯了起来，“我们有研究过他们的情感，而研究表明，他们的确是有共情心理，也会有同情心，甚至也懂得友情又或者是爱情。”
“但是——，他们脑内的情感神经是迟钝又麻痹的，如果把人类蕴藏的情感比喻成一座高山，那么他们只是一个丘陵。”
司乐乐叹了一口气：“贫瘠沙漠中的丘陵。”
严羽哑口无言，泄了气道：“可我觉得顾归还挺像个人的，不是挺有人情味的？”
司乐乐点了点头：“这一点我是赞同你的，但是你有没有想过——”
“吸血鬼可以活很久很久。”
而人类的一生顶足也只有一百出头的几个春夏秋冬。
这个问题其实霍航一内心中烦躁的源头，年龄确实是横在他和顾归之间的一条跨不过去的河流——
不是因为他比顾归大十岁，反而是因为顾归可以活得太久太久。
霍航一坐在车内，依靠在车门上，手中紧紧捏着一个烟盒。
他咬住烟盒里最后一根孤零零的烟，随手把烟盒捏皱，丢在了旁边的沙发上。
他没烟瘾，但昨天和今天抽的烟加起来快赶上他平时一年的量，在这样抽下去，他可能要成为第一个肺全黑的执法者。
呛鼻的烟味在车内发散，他昨晚好像想通了，又好像没想通。
霍航一自始自终都是一个坚定选择的人，从不反悔，也不退缩。但他现在却像是一片退潮的海域，而沙边坐着顾归。
潮水涌起，将他纤瘦的脚掌泡湿。下一刻，却又在落日中退潮。
他本以为——
他对顾归的喜欢应该没那么深刻，应该是风一吹就散的云烟，又或者是风一吹就倒的枝桠。
他在感情方面是一个不及格者，他见过自己父母之间伉俪情深的爱情，但他却又觉得这样的感情太少。
少到霍航一觉得不可能会发生自己的身上，他甚至还搞不明白自己到底是喜欢上了顾归什么。