我的话音未落，一只有力的大手已经覆上我的额头，袖口间，是淡淡的报纸油墨与清慡须后水混合的香气——他不知何时已经走到我眼前；我下意识地想要躲闪，他唇齿轻启，淡淡两字，别动。
声音很低，于我，却是不容违抗的坚定。
温热的掌心，微冷的指端。
银质的袖扣，泛着冰冷的光。
他就在我的面前，身姿挺拔，如岩岩青山，掌心覆在我的额上，压迫间却是一种可依靠的存在。
我的鼻子不由得一酸，我又想起了我们的小时候。
那些如同被疯长的时光荒糙埋没的童年以及少年时光里，年长我两岁的他，在我每次感冒生病时，都用他的手掌横在我的额前试着温度。
那时的月光如可以封印时光的琥珀，包裹着软软小小的我，魏家坪的院落里，同样小小的他。小小的他将小小的掌心贴在我乱发蓬蓬的滚烫额头上，那只叫做小咪的猫，在月光下，仰望着小小的我们俩……
时光啊，是如何，让当初一双小小的手，小小的温柔，变成了如今一双大大的手；而那个童声童气对我说着“姜生，乖啊，别乱动”的小男孩，已经变成了眼前这个容颜清俊的男子。
淡着眉，敛着声，一句“别动”，冷淡却又暗含紧张。
……
他的手从我的额前挪开，老陈早已将体温计送到他手边，他摆摆手，声音依然冷淡，说，没事。
他如同往常一样对老陈说，你准备一下，我出门。
然后，眼尾淡淡扫了我一眼，补了一句，怕是，昨晚，着凉了。
老陈收起体温计，偷瞄了一眼不作声的我，和断得一手好句的凉生，然后，给他拿来早已准备好的外套和公文包。
凉生披上外套，老陈帮他打理整齐，他离开前，转头看看我，说，你，在家，多喝水，休息，语言课和安德鲁那里，就停了吧。
我刚要说，那怎么行？
他立刻又补了一句更意味深长的话，更深露重的，以后，晚上别乱跑。
他补的这一句，硬生生将我已到嘴边的那句“那怎么行”给憋回去了；他看我似有话在嘴边，眼尾微挑，问，怎么？
我忙摇头，捂着嘴，说，没什么。
我怕他再问，忙端起手边的玻璃杯，大口大口地喝起水来，一面喝，一面偷偷瞟他，他也不多问，冷着小脸，转身离开了。
——更深露重的，以后晚上别乱跑。
——那怎么行？
这要是话赶话的接上了，真是自寻死路的节奏。
就跟一常年在外的山大王发现了他的压寨小妾在外面养小白脸，然后警告道——以后可给我长点儿心！记得恪守妇道！
然后小妾好死不死来一句——那怎么可能！
下面一定是，给我拖出去斩了！
甚至，剁了！
108心有千千结。
我隔着窗户，目送凉生离开。
黑色的汽车载着静默的他离开，消失在喧嚣的城市街道之中。
我仰起脸，望着这座城。
就是这座叫做巴黎的城，让十九岁的他，长长的一场奔赴，四年时光，将我和他的距离变成了天涯海角。
就是这座叫巴黎的城啊。
如果当初，十九岁的他不曾离开，那么，我们的际遇，会不会与现在不一样？
小绵瓜在一旁，看到凉生走后，忙踮着脚扑到我身边来，说，姜生姐姐，姜生姐姐，我们去看程叔叔吧。
我回过神来，低头，认真看着她的小脸蛋，说，我们……不能。
小绵瓜的小眉头微微一皱，嘴巴轻轻撅了一下，小女孩受委屈时特有的小表情，说，为什么？因为凉生哥哥来法国了吗？
她说，可是……今天是儿童节。
我不知道怎么回答。
小绵瓜看我神色如此黯然，又立刻哄我。
她说，姐姐，你别难过，小绵瓜不去找程叔叔了。嗯，小绵瓜去找安德鲁玩！也很开心的。说完，她就蹦着跳着离开了；她努力用雀跃的步子，似乎想证明给我看，她不去找程天佑也是快乐的。
我看着她，心下百种滋味。
我们活着，从小到大，都在学着一个本领——掩饰自己的心。
掩饰着，掩饰着，到最后，连自己也忘记了，这心里，到底什么才是自己最想要的快乐。
我叹了口气，抬头，望着远方。