我整理好衣服，发疯一样打开门，冲出去。我只想找到他，找到他。
我一开门，却见程天恩正在门外。
他一见我，便问，刚才是陆文隽？
我仿佛没看到他，一心只想离开，只想找到凉生。
他说，我一直在找你，本来是想问问你，你和我哥这半年里到底在捣鼓什么，怎么他好久都不肯见我了。我还以为三亚那事是你和他做戏给爷爷看，再一同私奔……现在看来……他望着陆文隽离开的方向，说，呵呵，也不必了。你果然好手段啊！女嫁三夫？钱伯果然是慧眼识英雄……
他的话，我似乎一句也听不进去了。
就这样，我仿佛只有不停地行走，才能卸下那些惊惧。
我狂奔到电梯间。
出了电梯，又狂奔在午夜的街道上。
眼泪不住地流，往事不住地在眼前飘过。
所有的人，所有的事，所有微末的幸福，和决绝的悲伤。
我敲开凉生的门时，他愣住了，怎么……
我一把紧紧地抱住了他——他是此时，我唯一可以拥抱的人，唯一能依靠的人，唯一的希望……
我哭着说，凉生，带我走吧！
他说，你怎么了？
我说，带我离开这里，无论去哪里都行！去法国！去巴黎！
凉生看着我，眼里隐约的是心疼。虽合了他一直以来的心意，但他依旧沉默了许久，才说，好。
他将我拥在怀里。
周围的夜色，那么黑。
那一刻，在黑暗中相拥的我们，并不知道，此刻，一场大火正由我的房间蔓延开来，将整个公寓化作了一片火海。
他走出了她的门口，却见程天恩远远地迎面而来。他微愕，象征性地招呼了一下，错身离开。
城市的夜，让人无比迷乱。
这已经是他第二次潜入她的房间了。
第一次，是很久之前，暗夜之中，他在她的房间里给了她一杯水，昏迷的她发着高烧——而这高烧，也正是因为在岚会所里，她激烈地反抗自己，在墙上撞破了头所致。
那次，他帮她递了水，艰涩地说了一句“其实我也不想这样”，可他心里却明白，自己已如同坐上了复仇的车，停不下车轮。
他叹了口气。这变化的世界，似乎已经不是他所能驾驭的了，他甚至无力驾驭自己的心，放任自己去伤害，变得更阴狠。
望着路灯，他想起了半年前，他去敲凉生门的那一天——
城市的灯光初上，白日里的喧嚣渐渐消去。
落地窗前，整个城市的浮华尽显眼前，灯火之处，纸醉金迷。
他走到门前时，略略踌躇了一下，但想起这些日子的噩梦，他还是按下了门铃。
门铃的声音如同催命符，就如这多日的梦境——那个叫程天佑的男人，举着枪，黑洞洞的枪口贴在他的脑门上，随时枪响毙命。
这场噩梦，是从他取消了印尼之行开始的。
那时，程天恩警告他，程天佑在印尼已经伏下了暗杀他的人。他是那么高傲地嘲弄了程天恩的警告，却也不可能不怕。
每个人都有自己的恐惧。
不愿言说。
虽然，他依稀耳闻了程天佑在三亚同姜生已分手……但是那噩梦已然成为了他心头溃烂的伤，更何况，依照他对程天佑的了解……
老陈开门，将他迎进来的时候，对斜靠在沙发上的男人微微欠身，说，先生……陆先生来了。
其实，老陈刚刚也顿住了，他有些不知道该如何跟凉生介绍陆文隽。大哥？很显然凉生会喷他一脸。大少爷？那亦然会被喷，分明就是陆家大少爷和二少爷的意思，凉生还是居于其下。不如就这么不咸不淡、毫无感情色彩地叫“陆先生”吧，至于他们俩愿意如何界定自己的关系……自己解决好了。
暗影中，凉生说，你出去吧。
老陈走了之后，他看着这偌大屋子的黑，问，你怎么不开灯？
凉生说，开不开灯，都是一样的黑。
他笑笑，说，也是。
凉生回头看看他，心里却清楚，他虽然说是，却并非真懂。他此生都被安排，六岁的魏家坪，十九岁的巴黎，被失忆，从“程”姓……一桩桩，一件件，从无选择的命运。如今，他在这世界上唯一所爱和牵挂的女子，因为亚龙湾的一场海难，都已经忘记了自己。