“你表妹怎么差劲了？”看起来也漂漂亮亮挺甜美的。
微咸的味觉从舌尖开始蔓延向一年前的夏天。
在发生季向葵离家出走事件的几天前，时唯得到被重点高中录取的喜报，被派驻在外的父亲也终于调回上海跟家人团聚，并且还提拔了一级。
季向葵被父母逼着去喝时唯家的喜酒，可是和时唯有关的喜事都是她不乐见的，难免心不甘情不愿，不过时唯的妈妈答应吃过饭带她和时唯逛街买新衣服，倒是让她心情好转了一些。
季向葵没有留意的是，时唯虽然身材不算高挑，但比例极好，一双长腿又白又直，穿起短裙来有模有样，而自己的腿却有点弯，也就是俗称的“O型腿”，一点也不适合穿短裙。
可是，时妈妈那天却给两个女孩买了许多条一模一样的短裙。
如果她早注意到，那天也许不会那样兴高采烈。
那天之后，她就再也注意不到这件芝麻绿豆的小事了。知道她22岁时向外人说起二伯母还只记得她对自己的好，却不知道在那天之前，截止到买裙子事件，时妈妈都视她为自己女儿的竞争对手，谈不上多么喜欢她。
事实上，像季向葵这种满肚子坏水的小姑娘，是讨不到自己母亲之外任何女性喜欢的。
就在时妈妈带着时唯和季向葵准备从服装部转战游艺厅时，她接到了小叔子的来电，阖上手机后对季向葵说：“你爸爸让我们赶紧回家去，好像有什么事。”
“啊——？”两个女孩都觉得扫兴，但还算听话，拉拉扯扯的总算上了去往季向葵家的出租车。
等她们到了季向葵家，时唯的爸爸也已经在场。
季向葵的爸爸问女儿：“你妈妈好像去校园里散步了，你和小唯姐姐去学校找找妈妈让她回家好不好？”
小女生憋着嘴嘟嘟哝哝地拿钥匙出了门，没想起问为什么非要她去找妈妈而一群大人却安逸地坐在家里。
“你抱怨个屁啊，我才很倒霉呢。”听她发了一路脾气的时唯终于忍不住打断她，“又不是我妈妈，为什么我也要跟着出来。”
“那你不要跟着我啊！”季向葵赌气地加紧步伐，飞速拉开与她的距离。
这一带时唯不熟，走到这个地步，已经既不知道前路，也不记得回程，只好追上去牢牢黏住疾走的导航仪季向葵，缓和了语气：“我是说你妈妈，这么热的天，这么大的太阳，不好好在空调房里呆着，跑出去散什么步嘛！你说对吧？”
季向葵心里也对妈妈多有埋怨，点了点头：“嗯。”
时唯瞥她一眼，心想她真是取坏了名字，人如其名，长了张向日葵般的圆脸，在烈日照耀下一晃一晃的，就算一白遮百丑都遮不住。
季向葵不知道她私下那么多鄙视，否则肯定不会提议：“我们买根盐水冰吃吧。”
两个女生躲进屋檐的阴影下把各自的口袋淘了个遍，也只找到几角钱，两人凑在一起只有一元贰角，盐水冰一元钱一根。
“都怪你个乌鸦嘴。”时唯说。
“我哪有乌鸦嘴！”
“要是刚才你说‘我们买两根盐水冰吃吧’指不定就够了。”
“屁！都怪你个穷鬼，要是你比我多四毛钱就够了！偏偏比我少四毛钱！”
互相推卸责任是无济于事的，女孩们在屋檐下僵持了好一会儿，终于有人提议：“我们合买一根分着吃吧。”
于是结局变成，同一根盐水棒冰，每人半边。
季向葵一边顶着时唯的额头咬棒冰，一边还在斤斤计较：“我比你多付钱，应该我吃三分之二，你吃三分之一。”
话虽如此，最后她也只吃了三分之一，因为“我才不想吃沾到你口水的部分”。
穷到和人分吃一根棒冰的经历不会时常有。
所以时唯虽然对那天的家庭变故没什么直观感受，但对找寻婶婶这件事一直记忆犹新。改变了季向葵人生的大事件以另一种平凡温暖的形式存在于时唯的记忆中，但年龄所限，她们中没有任何一个在那天产生过哀愁的预感。
后来她们在婶婶工作的中学校园里转了一圈又一圈，装疯地刨过了每一棵树的根部，几乎彻底忘了找人的初衷，玩到太阳西斜，才尽兴而归。那时，婶婶已经先一步回到家，和时唯妈妈一起躲进卧室里了。
时唯记得当时父亲和叔叔一起坐在客厅聊天，神情都很正常，烟灰缸里积累了一小堆烟头。