“哦，那你怎么能上来呢？”夏树掰开下一块饼干时对程司扬了扬咖啡味的一半，“要不要换一下口味？”
“不用，我习惯吃那一半了。”程司还是拿了牛奶味的一半，从口袋里掏出一把钥匙，口齿含糊地继续之前的话题：“我有‘芝麻开门口诀’啊，偷来的。”
“从哪里偷来的？”
程司指指周围飘荡着的白色c黄单：“保健室咯，他们需要定期清洗这些放在这里晒，服务部当然也有备份钥匙，不过我是去蹭假条时从保健室顺来的。”
“保健室是什么？”
“欸？你以前的学校没有吗？那你们学校的人感冒、拉肚子、生理痛、给伤口换药还有开假条什么的，怎么处理？”
“哦，是指医务室？那还是有的。”
“没错，就是医务室的意思。”原来只是名称不同。
“那给我配一把好不好？”
男生果断拒绝：“想都别想。小静她问我要，都没给。配多了就不是秘密基地啦。你要上来时叫我不就行了么？”
“嘁——小气。”夏树瘪瘪嘴。
程司又自然地取过夏树刚掰开的一半饼干。
“奇怪啊，为什么身为一个男生会这么执迷于牛奶口味呢？”
“呵呵，谁知道呢。”
夏树手一滞，突然再也吃不下去了。
谁知道呢？
几乎一样的语气让夏树想起，，这又是一句黎静颖的口头禅。顺带想起的还有黎静颖对咖啡的执迷，她每天上午下午课间和午休时总要和一大杯浓咖啡，大部分人喝这么多咖啡都会出现神经过度兴奋的不适反应，但她不会。夏树以前虽然觉得奇怪但并没在意，只觉得这位优等生是为了保持学习精力，但现在看来也许只是因为对咖啡上瘾。
而且也很可能是这个原因，使与她最亲近的人连咖啡口味的半块饼干都习惯性地让给她。
“夏树你是从小到大都没什么同性朋友么？”
“欸？”女生回过神，“也不是。虽然不多，但还是有的……有最最重要的一个。在我最无助的时候，只有她在我身边。有一阵我爸找的女人对我很不好，我在家简直待不下去，我爸工作忙，没注意。在学校又有很多流言蜚语让我不得安宁。因为我本身家庭情况比较复杂，班主任总是对我小心翼翼，时不时在同学面前提醒他们也得小心翼翼地对待我，这样其实有时反而起反效果。再加上我习惯和男生们一起玩，他们开始不那么复杂，久而久之，女生们也开始排斥我，议论我，说我妈妈明明还活着只知道装可怜博取大家同情。我很想满不在乎，可是我没有办法阻止自己感到疲惫、委屈和孤独。我不知道我前世今生到底犯了什么天条。竭尽全力对每一个人好，却换来世界对我这么残酷。所以那段时间，我每天面无表情行尸走ròu，哭得已经连自己都厌烦了，过得孤立无援。只有一个女孩子整天跟着我，我们两家住得近，她妈妈和我亲生妈妈好像在大学时认识的，她参加了学校的绘画小组，希望我给她当模特。”
程司笑起来：“模特？”
“嗯，搞得煞有介事的。她说我很擅长长时间坐在那里一动不动。”
“哈哈，那倒是。”
“然后我每次难过的时候她就会缠着我画我，不停地说‘夏树同学，帮我笑一下’，她说要画开心的人，老师是这么交代的，我只好很生硬地笑着让她画。后来我和她成了好朋友，我知道她其实是故意的。”
“故意什么？”
“故意总说‘夏树同学，帮我笑一下’，其实她没有什么兴趣小组作业，纯粹是想和我做朋友，她也不是很爱画画，我和她要好的时候陪她一起去兴趣小组，搞笑的是她没学成我反倒学成了。她不在乎别的女生怎么说我，相信我。等我想明白这些事后我特感动，下定决心要跟她做一辈子好朋友。”
“呵呵，挺可爱的小女生。那现在，她在四川？”
“四川？……不是，她已经不在了。”
“哈？”
“因为我……她不在了。”
女生语气一下子低落下去，男生也不敢追问，生怕问出什么悲恸之事。“不在”是种有点可怕的描述。