不眠不休(38)

但他俩连放假时间都凑不到一起，他没事儿还得出差。

米澄掰着手指头数数，都四五天了，他俩居然一个情侣活动都没解锁。和过往的恋爱比起来，简直就像直接进入了最后的倦怠期。

米澄也头一次为这心焦。原先他把这种朝气的附加品质看得很低，而到了陶米阳身上，他又开始嫌陶米阳要求不够多。一个可靠的恋人怎么能让对方在这段关系里委屈呢。

“澄哥周四有时间吗？”陶米阳抽离文件的世界转头看着他。

米澄眼神一躲，假装划着手机，“怎么了？”

“有空就把时间留给我。”

米澄佯装思索，“行，我去调休。”

*

到了约定好的那天，米澄早早地起了在屋子里选衣服。他在衬衣和T恤之间摇摆不定，大热天的出去玩就没必要穿那么正式吧，他不断给自己提建议。陶米阳做好早饭推门进来见米澄还穿着睡衣有些疑惑，“你是没衣服穿了吗？”

实在不行可以拿他衣柜里的。

米澄摇摇头，“不知道穿什么。”

陶米阳想了想，“就衬衣吧，看上去比较靠谱。”

米澄低头看衣服没注意听，“嗯？”

“我说你穿衬衣很帅。”

米澄：“要不要再熨一下？”

陶米阳欲言又止的看了他一眼，转头走了。

米澄：“……”他怎么感觉自己被嫌弃了。

出门前米澄还在犹豫要不要喷香水，陶米阳抱着kiki路过他身边说：“喷了他们会受不了。”

米澄：“……”谁啊？

怎么听着不太对劲呢。

陶米阳这保密功夫做得到位，连导航都不肯给他来一个。米澄驱车按照他的指示走。眼看着离繁华的都市远了，幽静的山林迎上来。米澄瞄了一眼，这路九曲十八弯的，中间岔路不少，陶米阳居然能直接瞟一眼就给他指。“没少来吧。”米澄说。

“嗯。”

米澄条件反射接了句，“……都跟谁啊。”

话一出口就有些后悔，听上去酸溜溜的很不体面。

陶米阳嘴角噙着笑，“人太多了不好回忆。”

米澄：“……”

还挺骄傲？

最后在养老院门前停了车，米澄看着眼前台阶上堆着的落叶陷入了沉默。这和他想象的完全不一样，而陶米阳拍拍他的肩走上去和保安交流了一会，大门缓缓打开。

米澄跟上去问，“不是约会吗？”

“是啊。”

“那这是……”

米澄一瞬间想到了网上很火的扮老装。一边琢磨难道柏拉图真就这么拉近心理距离？一边想那些拍照的不都在摄影棚里吗，怎么这个这么特别还真在养老院里。是沉浸式体验？

“养老院约会，没体验过吧。”

米澄：“……”老了不是有很多机会吗。

陶米阳看上去是这里的老熟人了，轻车熟路地带着他往里钻，一路上遇见几位护工都停下来聊了天。因为天热，只有零星几个老人摇着扇子在树下下象棋。健身设备孤零零立在院子的另一端，积了薄薄一层落叶。

米澄一路跟着他到了三楼进了一间办公室。里面的人见了陶米阳很是熟络地站起来，米澄反应过来又退出去，兀自在楼层徘徊。

他还是第一次进养老院。和想象不一样，没有难闻的味道也没有那些看起来很衰败的感觉。老人们穿着整洁的衣服三两成群做自己的事。护工在走道穿梭，米澄贴着墙走，一路去看他们的照片。他还注意到每一个墙角都被贴上了防撞海绵，米澄抠着溢出的玻璃胶在手心攒下不少胶渣。

陶米阳出来了，打了个响指，米澄走上去后知后觉自己像动物。走过去后拧着陶米阳手背的皮，“你叫人还是叫狗。”

陶米阳有些感慨，“前爱狗人士的习惯。”

米澄：“……”

怎么还是前。

陶米阳带着他进了一个房间。屋子里的老人正躺在床上发呆，见他们进来也只是用呆滞的眼光看了他们一眼，很快又挪走了视线。陶米阳把包交给米澄，走过去蹲下，“何叔看什么呢？”

被唤做何叔的人张合着嘴，努力了几下才发出声音，“鸟，飞……。”

陶米阳点点头，“难怪何叔你视力好呢，就不爱跟那些叔叔阿姨一样看电视。”

何叔迟缓地点头，目光落在米澄身上，他靠在门框有些不知所措地冲老先生点点头。何叔半晌又转过来看着陶米阳，“他是谁啊？”

陶米阳笑了笑，替他翻身掀衣服检查身后的褥疮，何叔盯着窗台还在等他的答案。陶米阳说：“怕您不跟我讲话了，担心无聊专门请来陪我聊天的。”

何叔抬起手，米澄看见那只手就像干掉的树干，褐色的斑依附在黄色的肉皮上。陶米阳检查完了又替他翻回来。