炎拓摸索着移开夹层，缩回手时，手里多了册厚厚的本子。
重新坐回桌边之后，他把册子正放到台面上。
这是一本硬壳的笔记本，32开大小，本子已经很破旧了，但九十年代中期，曾经流行一时，里头的纸页都分了不同的颜色，或淡紫或浅绿，印着不会妨碍落笔行字的花卉图案。
在这笔记本簇新的时候，纸页上还会散发出淡淡的香气，但现在，二十多年过去，本子通身也只剩下纸张的腐味了。
翻开硬壳，扉页的那张，有只很小的白色书虱匆匆爬过，而略显发黄的纸页上头，有几行娟秀的蓝色水笔字。
【坚持记日记，让它成为伴随一生的良好习惯。这是生命的点滴，这是年华逝去之后，白发苍苍之时，最鲜活灿烂的回忆。】
落款：林喜柔。
炎拓随手翻至一页。
***
1997年3月12日/星期三/晴（植树节）
今天是植树节，买菜回来的时候，我看见小学生们扛着小树苗、在老师的带领下上山种树。
听说今年种树特别有意义，因为香港回归，是回归树。
人也是挺好玩的，给树这么多名头，树可不知道，只顾着往上长就是了。
今天也是我带着心心搬出来住第十天。
有时候想想，是不是给心心起错名字了，小名叫“开心”，可自打她出来之后，我一天也没开心过。
我瞎想什么呢，这是大人的破事，跟女儿有什么关系。
想小拓了，那天离家出走的时候，小拓被李双秀带出去玩儿了，一气之下，只抱了心心走，也不知道小拓这几天，吃得好不好，睡得香不香。
想想小拓真是可爱啊，心心刚出生的时候，小拓被带来看心心，我满心以为，会是小哥哥小妹妹相见，特别温馨。
没想到小拓皱着眉头，很嫌弃的样子。
憋了很久才问我：“妈妈，妹妹怎么这么丑啊？”
笑得我肚子都疼了，是真疼，刚生完嘛，我说：“刚生出的小孩儿都这样的，长着长着就好看了。”
小拓显然不相信，过了会又没憋住：“妈妈，妹妹是个秃子啊？”
差点把我笑岔气了。
真是个傻儿子，将来你有了自己的小孩就知道了，刚生出来的孩子，本来头发就少嘛。
晚上的时候，接到大山的电话，说是明天要来跟我谈一谈。
明天就明天吧，药买好了，我已经做好准备了。
我只回了句：“你一个人来，这是咱们夫妻之间的事，你敢带她试试看。”
1997年3月14日/星期五/小雨
昨天乱糟糟的，什么都乱糟糟，今天腾出手来，把事写写吧，毕竟是我这辈子第一次自杀。
当然了，假自杀。
其实啊，我一直以为，男人出轨这事是不会发生在我身上的，即便发生了，我也该够决绝够潇洒，一走了之。
可是事到临头，才知道特别不甘心，敏娟也劝我说：“凭什么啊，辛辛苦苦一个家，儿女双全了都，你潇洒一走，什么都让给狗男女了？临到头来，你只落了个潇洒？”
也是。
我算是理解为什么那么多女人遭遇第三者插足时、打得那么撕破脸皮了，三个字，不甘心吧。
我请敏娟帮我带一天心心。
之前买了一百颗安眠药，在跟大山约定的时间前半小时吞了，大山一向是个守时的人，这么重要的事，应该不会迟到的。
当然了，他迟到我也不怕，我通知了长喜，让他在楼下守着，如果那个时间点大山还没到，就上来找我。
长喜是个靠得住的老实孩子，我相信他。
我就想赌一把，夫妻这么多年，大山你是救我还是不救我，咱们之间，是不是真就一点情分都没了——你要是做得出来，我也就死心了，也不想挽回什么了。那之后咱们该怎么分怎么分，这辈子也不用牵扯了。
……
一百颗药，可真够呛的，洗胃把我难受惨了，自杀这事，我这辈子应该没二回了。
不过，我的体质可能比较抗药，大山进门的时候，我都还没完全昏睡过去，所以，大山的反应我全听到了。
他拼命晃着我的身子叫我“阿柔”的时候，疯狂冲出去叫人的时候，眼泪落我手上的时候，我觉得不是装的，装也装不出来。
……
在医院醒过来的时候，大山守在床边，整个人都憔悴了。
我问他：“大山，咱们还过不过了？家还要不要了？”
大山拼命点头，一边点头一边掉眼泪。
我也哭了，我离家出走那天，他对我吼：“林喜柔，你要不想过了，你就走！”
我说：“那你为什么这样呢？你为什么要跟李双秀不清不楚的呢？”