剖白(27)

上车之前，我叫住她：“那天，接电话的那个人，给你说什么了？”

何夕愣了一下：“他没告诉你吗？”不过她也没指望我回答，狡黠地接道：“我也忘了。”

☆、第 24 章

回到家后我把那个小钢琴拿出来，四下没找到可以摆的地方，又小心收回了盒子。

写完作业收拾书包的时候，发现了一个我从没见过的活页本：黑色封皮，16开大小。我疑惑地翻开第一页，却被自己看到的惊呆了。

里面全部是许垚的字迹，把我从高一到高三每次测验的错题分类整理出来，旁边还列了基础概念，就连得分点都用红笔标的清清楚楚。每一页笔记还都特地留了空余，方便后续补充。本子翻到最后，贴了大事年表和我一直记不住的几张国家地图。有一张稿纸夹在最后，上面分了两行写着：放松，没事儿。

我怔愣着翻完本子，呆坐在椅子上，眼睛直勾勾地看着它，脑子一团乱麻，心里却觉得一丝一丝被充满。说不感动是假的，但我现在也确实不敢动，一个本子突然让我觉得自己活在他的监视中，也不知道他什么时候弄的这玩意儿，这人居然有我所有的卷子，天，好害怕。

时间已经很晚了，平常这个时候妈已经睡了，可今天她卧室的灯却还亮着，我冲澡冷静完后推门进去，看到妈背对着门坐在床边打电话，抬起头看我的时候，我发现她红了眼眶。她膝上放了本相册，里面是许垚和我小时候的照片。我歪头看了看，在她身旁坐下，把手覆在她的手上。

妈挂了电话，指着其中一张给我看：“记不记得，当时带着你们两个出去玩，那时候你哥调皮，半路上不知道跑哪去了，最后还是你给找见的。”

我当然记得，因为那是许垚面对我第一次放低姿态。照片是当时找到许垚就地拍的，光线昏暗背景杂乱，相片里妈抱着许垚，我站在旁边。当时他对一家纪念品店恋恋不舍，离开后又自己溜了回去，结果还弄碎了店里一个玻璃做的小车，面对店家的索赔，身上没带钱的他向我投来乞求的眼神，他希望能将事端抹平于爸妈赶来之前。我身上刚好有前一阵学校发的奖学金，二话没说就给了钱。

妈又往后找了几页：“初中的校庆，看你哥，这应该是他第一次穿西装。”

照片里的许垚站在话筒前，意气风发地朝台下笑。当年他也是学生代表，毕业典礼的时候上台演讲要求穿西服，现做来不及，家里就临时给他出去租了一身。许垚当年的演讲招了不少桃花，各个年级倾慕者络绎不绝。在主席台后面帮忙做场务的我那天布置完会场后，就忍不住看着上台铺满的红地毯出神，我是看着他的背影走上去的，那也是我第一次肖想，将来能够和许垚一起走一回红毯。

“这是那个模型大赛得奖时候照的。”妈翻到另外一张。

当时许垚代表学校去参加市里的比赛，我看不过许垚没日没夜的加班，赶完作业就会去帮他。的确很难搞，我又不懂，只能是做些最简单的核算。当时许垚为修改一个细节熬到了很晚，我没抗住睡着了，等我再醒来，身上严严实实盖了一条毛毯，然后发现许垚亮着眼睛对我小声开心地说：“完成了！”

再往后翻就没有摆拍了，许垚后来不爱照相，就算照相也是同一张表情不带变化，只有零星几张，还是没告诉他的情况下拍的，就都不是正脸。

妈慢慢合上相册，轻轻叹了口气：“明年，明年你就也要走啦。”

听着她语气里的浓浓不舍，我拖长了声音：“妈——”

“早上，看你哥和你爸一块走进检票口的时候，觉得时间真快。一没留神，你哥的个子长得一下子那么高，都超过你爸了。眨眼你俩就先后成大小伙了。”妈抽出手来环住我的肩，稍用力捏了捏：“长大啦。想去哪上大学啊？”

我不知道这样的对话妈有没有和许垚进行过，如果有，那许垚又是怎么回答的。我侧头看妈，一脸慈爱和期许，但不知道是不是深夜缘故，她满目的疲惫和茫然，看着我的眼神甚至有一丝难过，和她脸上整体的表情全然不符。

我眨了眨眼说：“也想去S市。”

妈明显沉默了一会儿，然后抬头摸了摸我后脑勺：“好，S市挺好，临港也发达，好好努力。等你们俩大学出来，将来工作了，成家了，我和你爸，也就真正放心了。”

我有很久没有和妈这样坐着聊天了，妈的皮肤细看不再饱满光滑，脸颊上因为水分流失而微微凹下去，鬓间显眼的掺杂着几根白发，虽还是原来的美人模样，但却无端有了一份憔悴。