剖白(39)

这个时候林许一般都一个人待在不起眼的小角落，或者一个小房子里，特别傻，万一有大人说话逗他玩，他连开口都不会。看不惯他那么无措的样子，就只能我去救他。

我真是从他小时候就操心。他动不动就感冒发烧，跟个病包子一样不说，还特别习惯撒谎。有一次，他进家门的时候脸色煞白，蔫蔫地放了书包，窝进沙发，问他哪不舒服他只支支吾吾。我干脆走过去试他额头的温度，热得烫手，林许还一个劲说自己没事，我当时就慌了，按电话键的手都是抖的，等给妈打完电话再回到他身边的时候，发现林许居然哭了。

林许懂事后很少哭，他性子倔，很早把“眼泪不能解决问题”奉为真理，对那些一哭二闹的同龄小孩儿嗤之以鼻，输了准备很久的奥数比赛他没哭，早先学架子鼓磨破手指流血不止的时候他没哭，因为瘦小和别人在球场上争篮板被撞倒的时候他也没哭。

当时我一手拿着湿毛巾一手给他擦眼泪，可不管我怎么哄他都不停，就那么闭着眼睛一直掉眼泪，也不出声。我到现在都记得当时林许惨白的脸，睫毛被眼泪凝成一簇一簇的，鬓角不知道是汗水还是泪水，也被濡湿了紧贴在脸上，手攥成拳头护在自己胸前，杠得死紧。我背他下了楼他还在哭，问话也不回答，只一味流眼泪。等到医院打了肌肉针，又挂上吊瓶之后眼睛里那阀门才关上。

我那天当真是被林许哭怕了，后来陪着坐在他身旁，目不转睛，生怕他要什么被我错过了。林许睁眼的时候眼仁湿漉漉的，眼泡也肿着，下眼脸上血丝很明显，他伸手自己揉眼睛，嘴里不知道嘟嚷些什么，见我追着问，才小声不情不愿地说：“不喜欢你跟着来医院。”一句话说得不明不白，后来无意间看到林许自己写的周记才知道，他是因为怕我反感他总去医院才哭的。

你看，真傻。

林许长着长着，抽条了，嘴甜了，唇红齿白的，人见人夸。他总是乐呵呵傻兮兮，永远一副好脾气好欺负的样子，同龄小孩儿都正护食儿争地的时候他一点儿也不抢，他唇角生得上翘，无故都添了一份开心的模样。但我最怕他这一点，什么事都往心里藏，什么委屈都敢自己扛，尤其长大之后有自己想法了更不让人省心，大人面前软绵绵的像个兔子，你压根想不到他心里动什么念头。最初林许常用最直接的暴力解决来摆平自己心里的不痛快，他从小就没少打架，但还是不乏有人对林许本质的认知有偏差，可他们后来也因为自己当时的嚣张气焰和有眼无珠而懊悔不已。

也许人随着长大也都会变得有眼力见，林许也开始有了良好的社交，他那副超乎年龄的为人态度更是越长越招那些女孩子喜欢。好吧，我也承认他好看，可哪儿能吸引来那么多人，连我们年级的一些人都知道他的名字，大家心思难道不要放在学习上么？而且林许在这上面每次都跟个傻子一样手足无措，丝毫没有和我耍赖时的机灵劲，得空还要嘲讽我拒绝女孩无情无义。有一回我等他放学，听到女孩和他说什么一辈子啥玩意的，明明还是个小屁孩，什么要死要活的。

林许远没他表面上那么好说话，念旧情、认死理，而且越长越在我跟前不听话，举个简单例子，他喜欢喝某个牌子的草莓牛奶，后来厂家合并，换了包装和名称，他就不乐意，总说味道不对了，硬生生拖了好久，才肯勉强换纯奶喝。只要是能反驳的问题，基本没有不和我顶嘴的，就像个骗子一样，谎话随口就来，眼睛都不带眨一下的。你从他嘴里能听到的实话少之又少，多年和他相处的经验告诉我，他的话，最多信一半。

反正是一身的毛病，不过大都无关痛痒，我也唠叨习惯了。

上大学的时候，宿舍里老赵，东北人，特别能唠叨：天冷加衣，外出带伞，记得吃饭，准时签到……每天早上起来边刷牙边和我们一件一件口齿不清的叨叨今天要做的事情，到了期中期末考试的时候，他能和我们确认三遍考试要带好学生证和笔。

陈南，我俩初中同学，意外地在同一所大学同一个寝室，小时候打游戏的时候总被他爸唠叨，后来只要一听见这种持续长久内容单一的话就条件反射的难受，他深受其扰，却不忍伤了老赵的心，趁着聚餐醉酒骂过老赵一两回，也就没有然后了。

有一次陈南痛苦的说幸亏我不唠叨，不然他人生就真是灰暗了，听完他的话，我画着结构图随口回了句：“你怎么知道我不唠叨？我挺唠叨的。”等到后来陈南见过几次我和林许相处后，知道我所言非虚，再说起来这事，陈南还说我内心享受。