电话那端骤然沉默。
这反应在启安意料之中。
然而等了许久，仍没有回应，彼端是异乎寻常的良久沉默。
“大哥？”启安隐隐听到纸页翻动的声音，试探着问，“你有没有看过后面的内容？”
“看了，”那端语声冷硬，“编得很像真事，但是我不相信，也不可能另有什么知情人。再亲近的知情人，也亲近不过你我，连我们都不知道的事，谁还会知道？”
启安忍住反驳的冲动，心里踌躇，要不要把艾默在废园里找到沈念乔尸骨的事情告诉他。想起那大雨之夜，艾默的诡异举动，耳中听着兄长的斥责和断然否认，启安越发觉得困惑。
在没有找到答案之前，这个谜，也许越少人知道越好。
“可是，大哥……”他仍忍不住反驳，“这件事我想了很久，有个问题，或许你和二姐都从来没有想过，在没来到这里之前，我也一样，因为那是我们自小就接受的既成事实，连他们自己也认为亲人全部不在了……可是，人海这样大，会不会有意外？会不会还有人活了下来？你想过这个可能性吗？”
“还会有怎样的意外，连骨灰都找了回来，你认为还有谁活着？”大哥语声低了下去，隔着电话也听得出他声音里的伤感。启安一时也说不出话来，心里明白，大哥对长辈的敬重之心不比任何人少，因此他忠实严格地守护着他们希望守护的秘密，以一种与自己不同的方式表达着他的孝诚。只是他们的方式、他们的秘密，是否真的正确得无懈可击？
“假如，我是说假如有万分之一、十万分之一甚至百万分之一的可能呢？”启安小心翼翼地问，“大哥，你试想一下，假如真的还有人活了下来……这个可能性本身，对我们，对他们，意味着什么？”
彼端沉寂。
启安怔怔地拿着电话，也被自己第一次清晰地说出的这句话镇住。
这念头在心里萦回无数次，终于清清楚楚地说了出来。
那边长长一声叹息，终于问：“这书的作者是什么人？”
“是个女孩子，很年轻。”启安屏息回答。
“刚才接电话的人？”
启安以沉默表示了默认。
那端似乎不以为然地笑了一下，淡淡地问：“查过吗？”
“查了，看起来是个外人。”
“她知道你的身份吗？”
“不知道。”
电话里传来沉重的叹息声，隔得遥远，听起来像海滩上风吹过的声音。
“如果真是故人，她怎么可能把这些事写出来传扬于世？”
“她的想法处境和我们未必一样，其实她是一片好意，因为她并不知道……”
“启安！”那边语声转厉，断然打断他，一字字说得清晰缓慢，“不管她是谁，你要明白我们的立场，他们是已经抛弃了过往的人，是没有历史的人，他们谁也不会愿意让当年旧事再被揭开，不管是真是假，他们都不会愿意看到！他们想要的，只是平静。”
第十八记陪都重庆一九四〇年十二月
丝绒窗帘寂寂地垂着，纹丝不动，明净玻璃窗外斜伸下枯树枝干，零星黄叶在冬日寒风里簌簌抖着——就如这一刻的自己——霖霖以手背抵住嘴唇，后背抵着硬而冷的柜壁，那冷意沿着背脊爬上头顶，从头顶灌入周身。耳边止不住嗡嗡地回响，犹是薛叔叔那清晰低沉带了独有磁性的声音。他在说什么？敏言的生父、佟孝锡、大汉奸——这一个个词如何能连在一起？如何能从他口中说出？如何能让咫尺外的敏言一字不落听去？
连母亲和薛叔叔几时离开的屋子，她也不知道，目光只直勾勾地望着那丝绒窗帘。
窗帘后面的人，一动不动，仿佛和身后惨白坚硬的墙壁融在一起。
霖霖屏息不敢出声，不敢动弹，不敢让敏言知道她也在这里。
阴冷的冬天，竟冒出汗水来，濡湿后背。
狭窄又充满霉味的柜里阴飕飕的，那么冷，那么久，仿佛在寒冰窖里等了一百年。丝绒窗帘终于动了动，有个人形显出来，又缓缓向下滑去，直滑到地上，蜷缩成一个抱膝的影廓，渐渐颤抖，将整幅丝绒窗帘也带得不住地抖动，许多积尘抖落下来，在窗外照进的阳光里纷纷扬扬。有一丝极力压抑的声音从帘子后面传出，不是哭，不是笑，像只失群孤雏在午夜发出的啼声。