杜兰，这世界上，他们或崇拜你，或贬低你，无论如何，他们谈论你，但其实没有人真正地在乎你。没有人真正地在乎我们。
当然，我知道这一切你都不在乎。你在乎的人已经先离开了。
那好吧，我也不会在乎。
童桐悄悄推了下我，回过神来，才注意到司仪向我点头。我握着那张手抄诗走到司仪旁边。那是智利诗人聂鲁达的诗词。杜兰精神还好的时候将它抄了下来，那时候他同我说：“这时雅各最喜欢的诗，我没有什么特别喜爱的歌曲或者短诗，我想若是他在，他会希望用这首诗结束我的葬礼。”
开始念那首诗时，我看到前面有位年轻的女孩开始掉泪。
“我喜欢你沉默的时候，
如同你离开了，
在遥远的地方聆听我，
而我的声音触碰不到你。
如同你的目光也离开了，
如同一个吻封住了你的嘴唇。
当世间万物充满我的灵魂，
你从万物中浮现，充满了我的灵魂。
你如同我的灵魂，
如同一只梦的蝴蝶，
你如同‘忧郁’这个词
……
……
……”
葬礼结束，阳光依旧，天空也依然飘着许多云。附近忽然有一群鸽子飞起来，发出美妙的羽翼浮动的声音。
我突然有些明白埃文斯为何喜欢那首诗，但我不知道杜兰是不是明白。
我想起那天傍晚，他在病房里低声告诉我，无论你爱上的人是什么样，爱这件事本身，会让你看到一个完全不同的世界。
杜兰，让我们猜猜埃文斯读这首诗时想起的是谁。
我猜他是在想你。
就像他给你拍的那张照片。
所有伟大的艺术家，他们的每一件作品都必然充满真情。
而在他的照片里，你如同‘忧郁’这个词。
2018年这个冬天和春天，我的身边笼罩了太多失去和死去的阴影。
13.
徐离菲在那天黎明时起c黄打开了录音笔，然后整个白天她都塞着耳机，一直没有出门。
次日清晨，照顾徐离菲的小赵护士给褚秘书打了个电话，巨细无遗地汇报：“……在K城时徐小姐的状态就不太好，前天回来和您见过面之后，她的脸色更差，晚上入睡前还有发热，我给她用了药，烧虽然很快退下去，但是她睡得不太好，很早就醒过来。昨天白天她没有出门，一直塞着耳机在听什么，三餐吃是吃的，但只吃了两餐，而且都吃得不多。傍晚时候她用了电脑，大致用了一个小时，之后她没和我说过话，也没有和任何人说过话，在窗前做了一整夜，刚刚才睡下。”
褚秘书叹了口气，道：“我让张妈给她准备了一些易消化的食物，她醒来后让她把饭吃好吧。”停了停，又道：“她若不愿吃，就告诉她Yee已经回来了，她要是想见，就先把饭吃好。”
小赵护士点头答应，一板一眼地将褚秘书的嘱咐记下来，不该问的问题一个也没有。小赵护士虽然年轻，看着也是张不大成熟的娃娃脸，但做事一直稳妥，拿着比普通私人看护高数十倍的薪资，最清楚事情的界限，明白哪些事情是她的分内，哪些事情是他的分外。
褚秘书在下午两点时接到徐离菲打来的电话，电话里她的声音听不出什么异样，说她想见聂亦，能不能帮她安排。褚秘书有一瞬的愣怔。无论聂亦是怎么想，但他想，徐离菲性格里总还是有些地方像聂非非的，譬如这种面对大事时的冷静。
小赵护士向他汇报过这几天徐离菲的动向。她所理解的她可能的身世，足以颠覆她的整个人生，无论是谁，面对这样的事，歇斯底里都不为过，但她大多数时间只是发呆。她也许是憎恨的、抵触的、反抗的，但她的憎恨、抵触和反抗却都是安静的。
那实在很像聂非非。
熟识聂非非的人评价起她来，大多会说她酷，果决，行事风风火火，没有人会评论聂非非文静温柔。
有一次褚秘书在老宅碰到聂非非，那是聂家太太在家里搞了一个音乐派对，派对上来了许多相熟的太太小姐，他因有事等聂亦，被聂太太顺便邀请去派对上听听音乐。
不久便看到聂非非，她刚从一个专题会上下来，栗色长鬈发，米色针织长衣，黑色西装，哈伦裤，牛津鞋，身材高挑，进客厅时步履都带风，引得一群打扮正式的太太小姐们好一阵惊讶。聂太太周没责备她：“怎么这样子就过来，像什么话。”她倒是毫不在意，自顾自从经过的侍应生手中端了一杯香槟，眉眼都含笑：“因为怕赶不上听妈妈的演奏。”聂太太一向重规矩，却也被她一句话逗得笑起来：“要真是孝顺，下午就别去开什么会，还开到这么晚。”