少顷，黑色的卡宴刹停在她跟前。
副驾的车窗被降到底, 男人的脸微偏着瞥过来, 眼神很淡，在示意她上车。
周谧视线跟弹珠似的在后座车门和副驾车门上弹跳两下，最后还是轻吸一口气，上了副驾。
——出于礼仪。
车内刚开暖气，和外面温差并不大。
扣好安全带时, 周谧斜了眼张敛, 他已经正视前方, 鼻梁高挺。他依旧没穿外套, 上身只一件小高领的烟灰色毛衣, 粗针织款式, 看起来很温和。
周谧抿抿唇, 还是毕恭毕敬地叫了声：“老板。”
“嗯。”他不咸不淡地应。
又问：“先去哪家？百脑汇还是太平洋？”
周谧取出手机查询地图：“百脑汇吧。”
车行上路, 张敛没有打开任何音乐或广播，车厢内异常安静。周谧今天穿着贴身的牛仔裤，能明显感觉到座椅在加热。
她头皮略微发麻，翻阅微信里PR回复的动作都小心翼翼。
前排空间其实很大，可她就是伸展不开，胳膊肘牢贴腰侧，四肢跟关节失调一般并拢而僵硬。
不只是尴尬，还有其他情绪，很淡但也不容忽视地糅杂在一起，难以抽丝剥茧地区分具体。
有相熟的pr推送来几张数码博主的名片，周谧忙仔细地在好友申请里编辑缘由。
有的通过得很快，有的则石沉大海。
周谧双手嗒嗒打字，逐渐忙得心无旁骛，将从上车后就微妙起来的心绪忘却脑后。
将限量款键盘的照片和态度恳切的诉求全都发完一遭，周谧才能暂时缓口气。
握着手机的手搭回腿面，她人也往后靠了点，不再腰杆笔直，束手束脚。
光点从车里两个人的身上悄无声息地滑过。
周谧举高手臂，刚要看一眼新消息，侧面忽然传来男人的声音：“最近过得怎么样。”
周谧顿住，一股短促但汹涌的酸胀从胸腔漫过，以至于她背后都开始渗汗。
她在喉咙里咽了下，淡淡回：“挺好的。”
张敛再未言语。
周谧迅速按亮手机，像是要把自己锁进这个光亮的全封闭的扁平小盒子，不用再跟外界有任何交接。
回复她的KOL都说没有。
周谧焦灼地叹了口气，又给珍妮发消息汇报最新进展，做完这一切，她觉得自己也有必要体面地，问一下“前任”的近况，于是她偏眼看了他一下：“你呢。”
车内寂静片刻，张敛说：“跟以前一样。”
周谧愣了下，“嗯”一声，朝反方向偏头，去关注沿路的灯火，就这样瞪着窗外看了近一分钟，她才想起还要看珍妮消息，将目光移回手机。
直到车停在电脑城门口，他们都没有再说话。
下车后，张敛去后座将大衣拿上，利索地套好，周谧争分夺秒往楼内冲的时候，他叫住了她。
周谧回头，眼神询问。
张敛走来她身侧：“发张照片给我，我们分头找，效率高一点。”
周谧点头照做，告诉他细节：“是键盘。”
张敛颔首，跟着她一道进了电梯。
半个小时挨个店铺跑下来，一无所获。
离开百脑汇，两人重新上车赶往下个目的地，沿途张敛接上了蓝牙耳机，开始打电话联系朋友。
他讲话腔调一如既往，即便事态紧急，陈述方式仍有条不紊，还是那种有节奏感的，如在人耳膜上来回摩擦的，力度不改的嗓音。
周谧亦专心致志，一声不响地打字跟同事联系。
挂断电话后，张敛忽然叫她名字：“周谧。”
周谧扬眸看过去：“嗯？”
他双手握着方向盘：“帮我在微信里找个人，叫陈旌，耳东陈，旌旗的旌，把键盘照片发给他，他可能有。”
周谧愣了下：“你手机里吗？”
张敛：“嗯。”
周谧迟疑一下，双手将他手机从中控台的支架上小心摘下来。
张敛的锁屏壁纸是石黄的海滩和黑蓝的潮涌，中间隔着纯白的浮沫，画面空旷，色差强烈，一个黑色的小人在岸边行走。
周谧小声说：“有密码。”
张敛平静地报出数字：“061233。”
周谧僵了两秒，照着输入。
顺利解锁。
男人的微信列表很干净，没有任何置顶。
周谧点进他跟自己的聊天页面。她在他微信里的备注就是“周谧”。
她打算先保存图片方便使用，却发现——除了今晚言简意赅的两条消息，他们几个月前的最后一次聊天记录还在里面。
张敛根本没删。
周谧呼吸一窒，突然很害怕在这个页面再多留一秒，她心惊肉跳地长按图片，选择转发。
她清晰感觉到自己面颊的皮肤在一点点绷紧，太阳穴也隐隐突跳。