我掩住他的口不让他说下去。然后我说：“你替我给报社打个电话，就说我病了，我想睡觉了。”
我躺到c黄上，其实我一直没睡着。听着他洗脸刷牙，吃早饭，替我打电话告假。临出门的时候，我感觉他在我的c黄边站了一会儿，但是我没有睁开眼。
我根本就睡不着，胃又尖锐地疼了起来。我爬起来乱吃了一把胃药，疼痛一点也没有减轻。我心甘情愿地忍受着这份疼痛。就在这个时候我的手机响了，是一个陌生的男声：“你好。”
我的电话差点从手里掉下去。
“对不起，”他说，“今天开信箱晚了，才看到你的信。”
“比我想像中快多了。”我说，“我该叫你什么？F？”
“呵呵。”他笑说，“今天凌晨五点，你寄信的时候，我其实醒着。”
“那又有什么用呢？”我说，“你又不在我身旁。”
“胃还痛？”他问我。
我哭起来，只有一个陌生人记得我胃痛。
“不乖。”他说：“越哭胃越疼。”
我继续哭。
他挂了电话。
我嚎啕大哭，一个总是幽怨的女人，有谁会喜欢？
我终于在那种时轻时重自暴自弃的疼痛里慢慢入睡，我在梦里梦到妈妈，妈妈说：“你非要走那么远，我再也管不了你了。”
又梦到我回到考场里，高三的时候总是有考不完的试，我拼了命要考上一所好大学，每天都睡不饱，天没亮就要起c黄背单词。
没完没了的闹钟没完没了的响。
醒来的时候发现不是闹钟响，是手机。
“喂。”我梦游一般接电话。
“Ｆ。”他说：“我在新世纪大酒店１３０６。”
“Ｆ！”我睡意全消。
“我说过了，”他说，“只要坐两个小时的飞机，我就可以真正地拥抱你。”
我握着电话，说不出一个字。
“我在这里可以停留八个小时。”F说，“麦丫我等你。”
我飞快地下c黄，梳洗，化妆，换衣服，二十分钟后，我已经站在了他的房门口。
我在要敲门的那一刹那才清醒过来。
等等。
他是谁？Ｆ是谁？凭什么要为一个陌生的女子跨越千山万水？
就在我犹豫的时候门忽然地开了，一个男人立在门口，用我似曾相识的口音说道：“麦丫么？我感觉到你来了。”
我看着他。
他应该是我很喜欢的那种男人，比我想象中老了那么一点点，但有很儒雅的气质，看着我的眼睛，充满了疼爱。最重要的是，他可以感觉到我，时时刻刻，与我心灵互通。
我扑到他的怀里，门在我们的身后关上。
他在我的耳边说：“麦丫，我实在听不得你那样的哭泣声，所以我不打招呼就来了。”
“带我走吧，”我说，“Ｆ，我要远远地离开这个鬼地方。”
“什么都可以。”F说：“来日方长。”
“不。”我缩到他怀里说，“我但愿只有八小时的生命，那么八小时我都给你。时间再长些，爱情就会褪得毫无颜色。”
“这话多不中听。”Ｆ无可奈何地说。
我向他展露一个笑容，他吻了我的眼睛。然后说：“来得匆忙，什么礼物也没带，只好在楼下买了一束花。”
我抬眼看到那束花，是玫瑰，粉红色，一大把精致而高贵地开着。
我走过去，把脸埋在花心里，傻傻地说：“有钱的男人，又会浪漫，麦丫掉进童话里，正在漫游仙境。”
他哈哈大笑，说：“女儿临睡前，都要听爱丽丝漫游仙境的故事。”
我低声问：“你来这里，你夫人知道吗？”
“我没有太太。”他说，“两年前她死了。”
我吃惊极了：“为什么会死？”
“癌症。”F说：“我那时天天忙公司的事，她天天说身体不舒服，我没在意。如果发现得早，她应该有救。”
“F。”我走到他身边：“你内疚？”
他紧紧拥抱我说：“是的，一直。”
“你很爱她？”
“是的。”
“再也不会爱别的人像爱她那样？”