“喜欢，”我说，“只要是你做的事，我都喜欢。图图，我从没生过你的气。我只气我自己。”
她点点头，好像很放心的样子。她脸上的微笑越来越恍惚，她就那样微笑着，轻轻抓住我的手。
“林南一，对不起。”她说，“我本来差一点就凑够钱。”
“什么钱？”
“吉他啊。我一直想给你买一把吉他。世界上最牛逼的吉他。”她有点喘气，“我一直想让你知道，虽然你又傻，又倔，脾气又臭，在这个世界上，还有一个更大的傻瓜，她那么那么爱你，如果有一天我不在了，当你弹着那把吉它，你还会想起，有个天下第一号大傻瓜那爱过你，你就会觉得自己特牛逼……”
“别说了图图！”我的心已经狠狠抽搐成一团，痛到不能呼吸。
“唱一首吧，林南一。”她叹气，“那天在窗户底下，你唱得真好听。她说完，竟然开口先唱，我的调子，我的歌词，却打上了图图独一无二的标签：“没有人像我一样，没有人像我一样，啊啊啊啊啊，在离你很远的地方，独自渴望，地老天荒……”
我握住她的手，我的眼泪她的眼泪一起流到我们的手心里，那一刻我很想唱歌，唱我会唱的所有歌给我最爱的女孩听，可是我的喉咙再也发不出声音，大团的悲伤累积着，我已经失去我自己。
“林南一，你以后一定要好好地去爱她噢。七七……”她微笑，“她很好。”
“别瞎说，”我打断她，“图图，不会有别人，从开始，到结束，都只有你，知道吗？”
她轻轻叹息一声，唇角有一丝挣扎的笑。“傻瓜林南一，”她的声音已经轻得像呼吸，“会有别人，一定要有别人，可是，你知道吗？”
“没有人会像我一样地爱你。”
这是她最后的一句话。
然后，她沉默了很长很长的时间。我知道，她是睡着了。我用颤抖的手抓起她的手，她很平静，她只是，睡着了。
我并不知道自己何时开始发狂。
“医生！医生！”我叫，同时伸手疯狂地一次又一次按铃。我似乎听见铃声穿过走廊，直抵黑夜里最黑最深的一块，我把自己的头一次一次用力地撞向墙壁，这是个梦，这是个噩梦，你必须醒来，醒来，林南一！
我任由自己这样疯狂地胡闹，心底却悲哀地知道，一切都是徒劳。
图图已经走了。这一次，她不会再回来。
我终于，永远地，失去了她。
直到七七冲进来，她从我的背后一把抱住了我，尖声喊：“不许这样，林南一你不许这样，我不许你这样！”
我转身抱住她，在一个孩子的怀里，嚎啕大哭。
这是我一生中放肆最绝望的一次哭泣，我发誓，这也是最后的一次。以后的我，将绝不允许这样的事再度发生，我会将每一份爱都牢牢地抱在怀里，不让它丢失一点一滴。小心呵护，直至生命的最后一刻。
秋天到了，暴暴蓝的新书发布会如期举行。
据说这是图书界的一次创新，一首真正的主题歌，一支专门的乐队。我怀抱着我的吉它，和我的“十二夜”，将完成一次有纪念意义的演出。
我们的衣服上，都画着图图的头像，那是七七专门为我们做的演出服。
图图不在了，我们的主唱，换成了优诺。
暴暴蓝染了金色的头发，穿短短的外套，被书迷围着在签名。
七七走到我的身后，对我说：“你准备好了吗？”
我转身对她微笑。
她也笑：“林南一，说真的，你笑起来，比哭还难看。”
我迅速做出一个哭的表情回应她。
“我很想他。”她忽然没头没脑地说，“你也很想她，对不对？”
我知道她说的一个是他，一个是她。
“你都记起来了吗？”我问她。
“也许吧。”七七说，“不过我觉得这个并不重要。”
“那你说说看，什么重要？”
七七竖起一根手指，放在唇边，调皮地对我说：“猜！”
我伸出手，怜爱地摸了摸她的头发。同时，我的眼光扫过去，看到麦子，Sam，和很多很多陌生的人。他们都面带微笑，一切安好。