我乖乖地说好。
肖老师说走路小心，当心车子。她的口气象是和一个幼儿园的孩子在说话，我就有些想哭。我低下头看见了她的袜子，有一个红色的大斑点，象是批作业时红墨水不小心掉下去染上的。怎么就会掉到袜子上的，真是奇怪。其实在刚刚进初中的时候我很喜欢肖老师，她没有我想象中的班主任那么老，笑起来也很好看，嘴角弯弯的，象月牙儿。而且肖老师能管住我们班男生，我们班男生很皮，上课时敢用棍子去挑历史老师的假发，但见了肖老师就大气都不敢吭一下。只有我，敢在她的课上唱歌。
所以我一定是有毛病。
老远我就听到了"红房子"传来的歌声。我加快了我的步子。很快我就发现那歌声不是梅子的，梅子不会有这么娇作的歌声。梅子的歌声让人激动。她只要往麦克风前一站，下面就会响起一阵哄声："梅子，来一个！来一个，梅子！"舞厅要晚上八点才正式开门，此时，是他们排练的时间。我可以掀开红色的帷幕偷偷往里望，寻找那个有着一头短发的眼睛大大的女孩子。有时和我站在一起的是一两个居委会的老太婆，她们探头探脑地往里望的时候就会有人哄笑着说："晚上买了票再来，回家给老伴做好工作，别闹家庭矛盾。"把老太气得一脸通红的走开。而我，他们却多半不会赶的，只要我愿意，可以在那里一直看到舞会开场。
我很快就找到了梅子。她穿了一身黑衣，坐在亮闪闪的爵士鼓前，双腕一动，音乐就象喷涌而出的山泉，在她的身体周围飞溅。贝司手把麦克风轻轻一斜，我们就听见了梅子无以伦比的歌声：
"我是一只小小小小鸟，
想要飞呀飞却怎么样也飞不高
......
我飞上了青天才发现自己从此无依无靠
......"
我想我是能听懂梅子的歌声的。我的身体有些微微的颤抖，在远离歌声又靠近歌声的日子里，十三岁的我依赖着一个素不相识的叫梅子的女孩。只有她让我深信青春正悄悄地来，尽管伴着阵痛，却依旧那么美好和抒情。
回到家已经是晚上七点多了。爸爸在沙发上看报，头也不抬地说："怎么这么晚？"
"补课。"我面不改色心不跳地撒谎。
"吃饭吧。"爸爸说："你妈妈有事出去了，我马上也出去，你一个人在家不许看电视。"
爸爸说完就出去了。出门的时候说："把门锁好，不是我们敲不要乱开。"
以前我一个人在家的时候，我总是很害怕。门上三重保险，每个房间的灯都打开，门后还放一张椅子。但现在我一点也不害怕了。我吃完饭一边洗碗就一边想，谁要是乱来我就用菜刀劈下他的头。我喝了老巫婆的药汤，我谁也不怕。但这样一想我又有些怕我自己了，怕我真的变得连自己也不认识自己。
我用老师写给妈妈的纸条来擦了桌子。蓝色的墨汁很快就从反面渗了出来。我再把它细细地撕碎，扔进抽水马桶里，抽水马桶打个漩，一切都干干净净没有痕迹。
我有足够的把握对付肖老师。我会说："我妈妈带我去医院检查过了，医生说我营养不良。"我还会说："我妈妈说一有空就到学校来拜访你。"
梅子朝我走过来的时候我紧张得有点不能呼吸。我看到自己的鼻翼，僵得象一座小山。梅子你的眼睛真好看，亮亮的，是贮满了音乐的眼睛啊。你今年多大，十八，十九，还是二十？当我像你这么大的时候，是不是也可以象你一样肆无忌惮地歌唱呢。
"我终究要离开，往天涯的尽头单飞。"多好的歌。
肖老师叫我们写作文：《我的偶像》。
大家都高兴极了。这是多么新鲜的作文题目，谁都有一肚子的话可以写。我知道陈新会写刘德华，她张口闭口都是刘德华。其实刘德华都快四十岁了，人老珠黄，还有什么好崇拜的。还有苏波，她一定会写邓亚萍，邓亚萍球打得是不错，但人长得那么矮，也不知道有什么好写的。至于毛蔚，不用猜也知道她会写肖老师，要不怎么够格叫"马屁精"呢。
我跟他们不一样，我的作文是这样写的：
"每个人都会有自己的偶像，我也不例外。我的偶像不是明星，不是老师，更不是我的爸爸妈妈，她是一个我说认识也认识说不认识也不认识的人，我只知道她的名字叫梅子。