酸橙(4)

他就站在院里等。

有一下没一下地拍球，样子也不急。

自从上了冬天，她不骑车上学之后，仓库收拾了一次，她也不知道打气筒放在哪儿。

找了半天，也没找到。

过了会儿。

拍球声停了，脚步声逐渐近了。

“找着没？”

夏耳站在全是杂物的仓房里回过头，光线很暗，她看到少年站在仓房门口，背光，她只能看到他清瘦的身形。

“不知道放哪儿了，抱歉。”她声音很小，在仓房里听着，显得有点空，“要是很急的话，你去别人家借吧。”

陈岁啊了一声，说：“也没那么急。”

夏耳站在那儿，也不知道怎么办了。

陈岁说：“你出来。”

夏耳站着没动。

陈岁：“我找吧，都是灰，别蹭你身上。”

她犹犹豫豫地出来。

到仓房门口，他让了一步，她侧身出来，也没敢跟他对视。面对不熟的人，她总是有些胆怯。

陈岁把篮球递给她，说：“帮我拿一下。”

她大脑白了一下，下意识伸手接了，看到他挽上去的袖子，以及一截瘦白的手臂。

这回轮到她在外面等。

她没堵门口，是站在两步外的。

双手替他抓着篮球，他刚才拿了那么久，有些地方已经染了他手上的温度，她手指触到了，却好像触到了他的手。

温度宜人，却显得过分烫手了。

太阳光热情地投进去，灰尘在炽烈光线中飞舞，陈岁在仓房里大剌剌地翻，一点没把自己当外人。

“你现在，高一？”

她听见他问。

“嗯。”

“几班？”

“四班。”

“噢，跟小乐他们不是一个班。”

“不是的。”

陈岁拉开一个破旧柜子的柜门，弯腰向里面看，像是随口一提似的：“看你现在，话挺少的。”

“……嗯？”

夏耳被他说的有点没头没脑。

陈岁直起腰身，回过头。

太阳那抹热情的光线，刚好照在他脸上。

她仿佛又看到了那颗小痣。

清清冷冷的。

“我怎么听我妈说，你早恋了？”

“……”

第2章 是陈岁。

老刘给她妈妈打电话的那天，陈岁的妈妈也在。

想来应该是她听去了，回家顺口跟陈岁说了那么一嘴。

这本来没什么，可是，她不想被陈岁误解，赶忙红着脸解释：“不是，没有的，是别人……”

“没事儿。”

陈岁浑不在意，截断了她的话，继续找打气筒：“是该到了早恋的年纪，正常。”

“我真没——”

“啊，找着了。”

陈岁从一堆编织袋子下面翻到了打气筒，他一手握着，另只手把翻乱的东西都放回原位，从仓房里迈了出来。

夏耳还想解释几句，可见他完全没有想听的意思，就闭嘴了。

也是，为什么要跟他解释呢？他也许只是没话找话，随便问问，毕竟他们隔了这么多年没见，更没有联系，他们也没有什么别的话题好聊——

如此这般想着，夏耳不再多说，默默转过身，去看陈岁。

他们这一辈儿出生的时候，时兴把小孩儿的头睡扁。

夏耳妈妈不注意这个，她已经算同龄人中不怎么扁那种了，平时没少被同学羡慕。

可这会儿跟陈岁比起来，就有点不够看了。

被羡慕的人浑然不知，打气筒随手一扔，蹲在原地，连接进气口的嘴儿一塞，再拿起一旁的打气筒，站起来，一下一下往里边打气儿。

几下就打好了，他把打气筒扔到一边，蹲下堵好篮球的进气孔。

他站直，在原地拍了几下球，得到响亮的“嘭嘭”声之后，陈岁把篮球挎在腰间，垂眼看她，问：“放哪儿？”

指打气筒。

“放那就行。”夏耳理了下耳边湿发，随手指了个地方。

“成。”

陈岁把东西放过去，拍着球跟她摆手：“走了。”

“嗯。”

夏耳没动，视线一直落在他清瘦的背上。

他没回头。

很快消失在门外。

-

小镇生活就像一汪平静的湖水，而陈家突然回来，就像投进湖面的一粒石子。

带起了不少涟漪。

那天过后，夏耳又好一阵没见过陈岁。

她平时都在上学，待在家的时候，陈岁也不一定就在家里。

有时候，她会在自己家里朝前张望，隔着两家的窗玻璃，隔着一个庭院，两面墙，试图从在他家来回走动的人影里，捕捉到陈岁的身影。

大部分时间都是他的妈妈，有时候是来串门的客人，少数时候是陈岁。

她喜欢猜测他的动向，是去厨房倒水喝，还是去另一个房间里找东西，还是去楼上的书房拿书。