两棵(28)

有酒窝诶，两个。

裘榆还教他洗过碗。

耐心地说要先洗碗再洗筷子，用清水过两遍，洗锅洗抹布，接着是示范。

后来厨房被他（们）玩得全是洗洁精的泡泡，水流冲不散，不得不徒手捧起来吹到窗外去。

害袁木被裘榆监工，沥干碗筷后，勤勤恳恳拖了三道地板。

暑假过了大半，他们两人的影子，大多是日出叠在一路，日落分开。

但也有发生意外的时候。

下午，烈日当空。

听到客厅出现钥匙声响时，他们在房间里吃冰棒。

袁木愣住，冰棒化的水滴在他下巴，他用嘴型问：“谁？”

裘榆伸手为他擦掉：“我妈。”

“我得躲起来。”

“没关系。”

袁木苦着脸：“我不行。”

裘榆的衣柜装不下人，袁木只能蜷蹲在书桌底下，期间还抱来几件衣服蒙在自己头上，其中一件就是他还未拿回家的羽绒服。

“怎么样？”

“用不着衣服。

看不出来的。”

袁木放心了：“双重保险。”

才藏好，裘榆的房间门就被推开了，力度不小，听起来许益清的心情不怎么样。

“你在房间干嘛？”

“看书。”

“书呢？”

“刚放下。”

“你别给我扯谎。”

“没有。”

许益清把床边的风扇关掉，说：“趁我现在有空，把你的暑假作业拿出来给我检查。”

“没做完。”

“拿出来。”

许益清停下手里的动作看他。

其实裘榆的心长久地处于麻木状态，许益清日复一日的苛责、盛怒、惩罚，他都可以僵然地承受。

早早明白自己永远不可能达到妈妈的要求，那么，消灭、放弃自我意识的存在，成为最完美的应对方法。

所以当他得见袁木噙泪的脸时，是无措的。

过于热，脸色绯红，头发半湿，衣服被抱在了怀里。

为什么哭。

或许是汗流进了他的眼睛？

天际将黑，袁木在这狭小的空间里待了两个多小时。

裘榆之前忘记关上卧室的门，门外发生的所有事都被他听到了。

“对不起。”

裘榆半跪在地上，想要拉他出来。

让你被吓到，让你看见这样的妈妈，让你知道我是这样的我。

我很抱歉，也很想祈求你的原谅。

袁木一把揩掉将要落出来的泪，向裘榆伸出双臂，轻轻攀上他的脖颈与后背，紧紧地环住他。

裸露的皮肤贴合，拥抱滚烫，他把体温渡给裘榆，混着胸前的心跳和耳廓的吐息，温度随之急剧攀升。

他创造了此夏最炽热的时刻。

裘榆的手指微动，展开，快触到袁木的衣摆时，他松开了他。

指印是浮在脸上的，在白色灯光更加失真。

红白相混，分不清楚哪一色是伤。

“明天就能——”袁木的凝视迫使裘榆开口。

明天就能消。

这句话裘榆没能说完，因为袁木的手心压住了他的小臂，倾身来吻他的脸。

是可以避开的，袁木意图昭然而动作缓慢。

但怎么避，他如徒步登爬千梯只为求愿的信教人一般，虔诚且庄重，他愈靠愈近，还未吻上，裘榆的一颗心就已经在颤颤巍巍地等待与想象。

他一触即离，红着眼睛说，亲亲就不痛了。

裘榆另一条腿也卸下力气，跪了下来，他笑了笑，向袁木的肩膀倒去，额头抵肩头，长长地喘气。

一九九九年的夏天长得不可思议，从裘榆的第一个露齿笑开始，贯穿秋雨和冬雪，延至新世纪的千禧。

虽说好景的确难挽留，它结果在千禧年四月，袁木被方琼彻底抛弃，在乡下的爷爷家放置两年。

但其实两年并不太难熬，无非是把夏天翻出来再过两遍。

二零零二年再次回到这条街，袁木尝试把丧失的语言功能捡回来。

马克思说人是一切社会关系的总和，或许是对的，他实践过。

在过去的两年间，袁木闭塞自我脱离人群，交流能力便是付出的代价。

一个星期后，袁木第一次踏出家门，就遇到楼道间的裘榆。

他叫他，袁木。

要怎么回答？

不知道啊。

怎么办。

干巴巴地应，诶，裘榆。

然后呢？该说什么？

仅仅是那几秒，仓皇、紧张、无力的几秒，袁木对时间腾起深刻的恐惧感。

时间侵蚀人的血肉，篡改人的思想。

它赋予，也剥夺，灵魂受其填填补补，加棉抽絮。

一具躯体，如此，从一个人变成另外几个人。

袁木不再是袁木，裘榆似乎还是裘榆。

这个认知，让他羞于面对他。

于是袁木照第一本交际教材说，不好意思，让一下。