“您离开了家。”我说。
“更糟糕。我爱上了一个男人。”夫人说。
“他不爱你。”
“是的。”夫人笑，“他是我的数学家教……该死的，这就是我一直反对给女孩子找个男生做家教的原因！一个清贫而俊秀的少年对一个混沌不懂世事的女孩子来说实在是太危险了。”
“哦！”我也笑。我爱听别人说自己的爱情故事。
“他是个有野心的男人。受了太多苦的人总想着一天出人头地，这点我理解，我父亲就是这样的。他的目标是我那个倍受父亲宠爱的姐姐。”夫人唏嘘，“他们后来结婚了，这你是知道的。”
“也许他们并不快乐。”我说。
“是吧？我也这么想，在那样的环境中怎么会有快乐呢？可我这样想是不对的，我该祝福他们。他们结婚后没有多久我要回了去美国升学的申请。”
“你自暴自弃？”
“可以这么说。父亲希望我去美国学MBA。我则想去英国学文学。他知道我私自要回申请后非常生气，我们两个大吵了一架。我现在还可以清晰地回忆那天发生的事。”夫人眯着眼睛，“我从学校回到家之前，父亲已经接到了学校的电话。我一走进书房，他就拿了本书向我丢过来。母亲开始哭，姐姐和姐夫则把父亲拉住。我们两个大吵大闹，我骂他是老怪物。母亲只懂得哭，她问父亲为什么要一而再地把她爱的人逼走，这话里有话对不对？姐姐叫我对父亲认错。她一点都不了解我。她一直是父母的骄傲，她美丽，优秀，闪闪夺目。父母尽全力满足她的所有要求，她是父亲的接班人。而我不是，我只是一个普通的女孩，我不想做女强人，我只想做个作家。他们全都不了解我。”
“别人永远没有办法完全了解你，所以你更要好好爱自己。”
“是的，所以我永远坚持自己的理念。父亲最后给了我一耳光，叫我滚。所有人都呆住了。我和他说，我恨你。然后我就走了。什么也没带。潇洒得简直和电视上演的一样。那年我18岁。哦！我的流金岁月啊！我开始了流浪。”
后面的事我知道，她最开始吃了很多苦。她从不用父亲的名字，编辑欺负她，老手盗她的书。没有稿费的时候一个月都吃泡面。
但她最后成功了。她得到了名利和尊重。
可她没有和我说她的那个孩子。
夫人翻翻手里的书，说：“我的长女，是我和那个后来做了我姐夫的男人生的。他不要那孩子，父亲不承认那孩子，他差点逼我打掉她。我坚持下来了，我们后来相依为命，她一直是我最大的安慰。”
我一言不发。
夫人起来拍拍我的手，“女人和男人间的战争是不分对象的。我和父亲是相爱的，他在我离家后一直派人暗中保护我。我不恨他，我只是不能忍受他的专制。他的爱让我窒息。”她抬起头对着一幅画像说，“是吧，爸爸？我们两个性格太相似，所以没法和睦相处。”
仿佛Syou一直在听着我们说话。
夫人呵呵笑，“我一直觉得他并没有离开，他一直在这里，在这些书和器物上。他的影响力太大了。”
我不说话。
“他是寂寞的。像他那样活一辈子真没意思。他不适合做个英雄，他只是在逞强。他一辈子都在寻找自己最想要的东西，到死都没有找到。”夫人站起来，“他有过一个情人。当然不是指后来那些数不清的女人中的一个。是结婚前，他爱过一个人。后来他们分手了。他一辈子都没有忘了那人。”
“很普通的故事。”我说。
“是。很普通的故事。”夫人喃喃，“那人是我姐姐的父亲。”
[八]
我问Kei：“要曾经怎样相爱，才会怀念一辈子？”
Kei想了想，“爱的正浓的时候分开了吧？”
我笑，“感情中断，冷藏保鲜。有部老电影叫《廊桥遗梦》，女主角在丈夫外出时遇到一个陌生人，出了轨。丈夫回来后，她却还是选择留在丈夫和孩子身边，却永远怀念那个陌生男人。仿佛一辈子喝清酒，中间尝了一口XO，回味一辈子。”
他白我一眼，“你落错子了。”
我们正在下的就是上个星期我和庄姓男子下的那盘竹青斋棋局之一的桂子飘香。我把庄的子摆给Kei一看，他立刻笑。