第一是语意记忆，负责我们的语言和寻常知识。祝微星醒来后能说话，有常识，这部分应该没有受损。第二是程序记忆，也有人称为肌肉记忆，日常重复的行为和技巧会被这部分记录，比如行走跳跃，游泳骑车等等。第三是情节或事件记忆，我们所经历过的事件，看过的小说电影，认识过的人与物都属于这块管控，大部分这类记忆都有因果关系串联，有顺序有情节，而祝微星目前就不认人也不记事，所谓的失忆，问题就出现在这第三部 分。
“我是学长笛的艺术生，但在家人告知之前，我对此毫无印象。乐器技能应该和游泳骑车一样，属于反复学习后的肌肉习惯，是第二种记忆吧。我能跑能跳行动无碍，但为什么仅丢失了长笛部分呢？”祝微星问过医生。
他的主治大夫李主任说：“或许是缺少一个打开记忆闸口的契机？之后你接触到相关物品或许会有起色。”
于是，祝微星便未放弃尝试回忆。医院里多次失败，回了家仍继续努力。大概真如李主任所言，器乐技巧的记忆钥匙被恰巧寻找到了，自触摸到了长笛和那几本新乐谱后，零星的音符就开始在祝微星脑内跃现。从朦胧序曲，到后续小节，再到完整乐章。一天天一夜夜，溪成河，河汇湖，湖聚江，江入海，最后在祝微星脑内千潮奔涌，万壑争流。
记忆的闸口还真被打开了，着实让人惊喜。
至于长笛，就没理论知识那么顺利了。祝微星同样做了尝试，吹还是会吹，有肌肉记忆，但不知是病体未愈气息不足，还是事故前就疏于练习水平大退。那调子一会儿能找着北，一会儿又无家可归，虚弱哀鸣不堪入耳。
搞得一旁围观的焦龙龙小朋友童年幻灭偶像梦碎，憋着嘴问他是不是才华不在，要告别艺术生生涯，退出乐坛。
祝微星厚脸皮的给了否定答案，一秒都未犹豫。都说弱势家境的艺术生难出头，但祝微星不想半途而废。考量现实，换其他专业一样要从头开始，基础还比不上学音乐，说不定事半功倍。考量梦想，扪心自问，他对器乐演奏有感觉，听见音符他心跳加快精神亢奋，手指都会反射性跳动，仿若本能，这里面分明有爱，他没道理放弃。
所以他决定继续。
于是祝微星对辅导员说：“我会准时回校上课的。”
第12章 练笛
祝微星在家窝居几天后忽然提着笛箱出门。
奶奶见了，问：“去哪里？”
祝微星说：“门口，练练笛子，晚饭就回来。”
奶奶颔首。
祝微星又问：“您需要买点什么？我回来的时候可以一起带。”
出院回来，祝微星便表现得十分彬彬有礼，他会认真的称呼奶奶“您”，这在过去不能想象。一个向来粗俗之人决定遵循礼节都应有个学习过程。语言、肢体、行为一一循序渐进。但祝微星不，他的举止谈吐甚至表情目光都一夜之间天翻地覆，自然适度仿佛与生俱来，一点也没有勉强模仿惺惺作态之相。要不是奶奶亲手把他带大，都要以为换了个孩子养。
奶奶视线在他头脸上停驻几秒，想了想：“渔舟街上有家粮油店，你带两斤挂面回来，明早给你哥哥下，他爱吃。”
祝微星应得爽快：“好。”奶奶愿意让他参与家里事，也算是开始认同的一种表现。
奶奶见着他平静面容，想到若是过去的弟弟一见自己先关心哥哥，早就要跳起来拆家。
“钱给你。”奶奶说。
祝微星拒绝：“上回给我的还剩一百，够用的。”
出门就看到一群阿姨婶婶们聚集在阴凉处摘菜聊天，祝微星本欲绕开，没想到一老大爷让他停了脚步。
老大爷坐在车棚前，屁股下一张小板凳，手里竖了一张报纸。
这画面熟悉得祝微星缓下脚步，他走向老大爷后方。一探头，报纸上满版的体育彩票。
祝微星一怔，再四顾周围，破落房子，弄里人物，盛暑场景，满满的既视感。
为何会与几天前的梦完美重叠？错觉还是巧合？
总不见得是自己出现了预知能力？过于好笑。
撇去胡思乱想，切实的琢磨过后，祝微星觉得应该是这位大爷以前就有坐这里看体彩的习惯。梦里的那些场景，自己在羚甲里乱转、见到宋阿姨见到麻将馆、见到同廊发髻老太摘菜都是脑内旧时记忆的一种回闪，非怪力乱神。至于最后跑到407窥私邻居这个不科学的情况，就是梦境的荒诞元素了。
这是不是说明自己在慢慢好转？遗忘的过去有可能再被记起？然一想到那个祝靓靓的人品，祝微星又不确定这是否值得高兴。就像人格分裂的精神病人，出现了正常的副人格，却害怕扭曲的主人格回来吞没自己一样。