查无此人(14)

五阿哥约他吃了两次饭，亲眼确定他过得还可以，就不管他了，因为五阿哥总认为人会慢慢变稳变好，时间过了就好。阿明则是打电话来问他实际的进展，因为阿明理解他的内心总是在争辩，每日的所见所闻都会影响他的选择。

梁美莉则觉得他高兴就好，这是他的人生。事实上，梁美莉做的事和他差不多，他在摸索未来要做的事，梁美莉在为未来要做的事摸索。

当他觉得休息够了，准备开始找咖啡馆的工作时，五阿哥先帮他找到了工作，一个月的短期临时工，在五阿哥住处社区外面的咖啡简餐店，顶替出车祸而休养的店员。

「时薪很少，但工作量不大，客人都是附近社区的，老板娘人很好，」五阿哥说，「你没做过餐饮服务业，来试看看，就算不适合也只是一个月的时间。」

陈海天乖乖去面试，老板娘不介意他没有餐饮业的经验，「想拿盘子砸机车客人时还能摆出笑脸就可以了。」老板娘看了看他的脸，「小帅锅一个，可以骗不少欧巴桑进来。」于是陈海天流着冷汗，穿上绣着熊宝宝的褐色围裙，开始他人生第一次的端盘子生涯。

第一个星期，他能做的只有倒水、递菜单、端盘子、洗碗盘，有时连欢迎光临都含在嘴里，说不出口，好在他长了一个菱角嘴，面无表情也看起来在笑，但当欧巴桑们喊他小帅锅时，他还是会不知如何反应。

第二个星期，他开始帮忙准备简餐，把热过的简餐包倒在饭上，摆上两根油绿的蔬菜，打果菜汁，做简单的饮料，一边上菜一边跟常客聊上两句，还能顺便夸奖欧巴桑们的衣服漂亮大方。

第三个星期，老板娘教他煮意式咖啡。他在台北辗转过许多家咖啡馆，咖啡馆的吧台站在咖啡机前煮咖啡，是再平常不过的寻常街景。但是直到他亲身站上这个位置，才意识到他也成为街景的一部份，而这种被注视的感觉如此陌生。

磨豆、填粉、萃取，他笨拙地依老板娘指示操作，煮出人生第一杯意式咖啡，「自作要自受喔。」老板娘笑着说。于是他一口喝下那杯不到三十CC的黑褐色液体，脑袋突然像装满了焦苦味的汽球，把全世界隔在外面。

「好难喝。」他转头对老板娘说，然后开心地笑出来，「真的好难喝。」

他在那一刻爱上了煮咖啡。

咖啡馆里的工作从此变得截然不同，时间流动的速度似乎加快两倍，他得了急性煮咖啡成瘾症，下班了就期待上班，上班了就期待煮咖啡，煮了咖啡就想煮更多咖啡。

老板娘大方地把咖啡机任他使用，他还没拿到薪水，就先付钱给老板娘买咖啡豆，他找了许多书和资料，没有客人的时候，就霸着咖啡机，一杯一杯地煮，不停调整填压的手势和力道，慢慢地煮出还可以喝的咖啡。

他练习打奶泡，让牛奶冒出小小的气泡，让香甜味随着热蒸气盘旋而上，像歌声一样。

「你入魔了，你的眼神完全是被邪教催眠的那种狂热，很变态。」来探班的五阿哥啧啧两声，「但我不相信你的技术，我要喝老板娘煮的。」

陈海天不在意五阿哥的挖苦，他已经挑选出想做的事情，所以，总有一天他会把咖啡灌进五阿哥喉咙里。

一个月的打工期结束，陈海天依依不舍地给了老板娘一个拥抱，他很少和朋友有肢体上的碰触，但老板娘在这一个月教他很多，只有拥抱能表达他的感谢。

「唉唷，帅锅一走，那些欧巴桑会碎碎念，有空回来坐坐喔。」老板娘笑着拍了拍他，一边叮咛他，「对咖啡真的有兴趣的话，手冲跟塞风也要去学。」

陈海天笑着答应，因为他已经得了急性煮咖啡成瘾症，只有煮咖啡能安抚心里滚烫的狂热。

「我交了女友，然后又单身了。」梁美莉递上一杯黑白分明的酒，庆祝陈海天再度成为无业游民。

「速度很快。」陈海天拿起酒杯嗅了嗅，有豆浆味和咖啡味。

「飞快，两星期不到。」梁美莉拿起烟，帅气地弹开打火机点烟，「她说我不够T，我说我本来就不是T，她好像看到鬼一样，什么够不够T，有病，再T也不会多出一根，我也不想多出一根。」

「她是同性恋里的异性恋。」

「我看起来像T是因为我喜欢这样打扮，不是因为我是T，而且我不是T啊啊啊——有时混拉子圈真让我觉得自己是白痴。」

「你不用在大庭广众下跟我讲这个，又不是佛洛依德研讨会。」

「我穿女装也是人模人样。」

「拜托不要，」陈海天皱了皱眉头，「这杯到底是什么？」