查无此人(80)

陈海天突然说不出话。

他感觉庄雪柔软的唇在他的唇上，他闭起眼睛，庄雪的吻像牛奶般柔滑，像焦糖般甜美，许多记忆不断涌现，从他和庄雪传第一个讯息开始，六年多了，如此漫长的一段时间。

这六年的时间像一条长长的河，从这个季节缓缓流淌到另一个季节，漫长的几度花开花灭，终于他们等到了相遇，等到了下雪，等到雪压垮了屋顶。

他第一次感觉到他对庄雪的情感那么多，那么重，几乎无法承受，几乎想要流泪，虽然他不信永远，怀疑永远，没办法知道永远是多远，可是这一刻，他希望是永远。

「等一下我们去买彩券，号码就选明信片退回的日期跟今天的日期，明天开奖喔，奖金上看七亿。」庄雪吻着他的脖子，吻着他的脸颊，吻着他的嘴唇，边吻边说。

庄雪的吻残留着可可滋味，尝起来像是抹上果酱的白土司，也像甜美的平凡生活，他知道他和庄雪的补票人生，在这一刻走到了终点，新的起点接续而至，路绵长无尽。

「好，」他把唇轻贴着庄雪的唇，低声地说，「而且我想好要叫你什么了，我要叫你……」

——写完了—／

「等一下！」梁美莉伸手打飞最后一杠，「就这样？」

「对呀，四万多字前就跟你说过这是流水帐。」陈海天连头都懒得抬，专注盯着炒豆机里的生豆，等待咖啡豆炒好的瞬间。

「冲突呢？惊喜呢？」

「简介里已经说了没有这种东西。」陈海天抬起手示意梁美莉闭嘴，仔细听炒豆机里传出来的爆音，然后快速关机，打开闸门。

梁美莉等热腾腾的咖啡豆哗地流泄到散热盘上之后，才继续说，「吵架总有吧？吵架之后夺门而出被车撞然后失忆这种戏码可以写二十万字耶。」

「你想太多了，我们没吵过架，」陈海天看着散热盘转动，咖啡豆像海浪般一波一波转动，「不高兴的时候还是有，像是上个月他又把我的衬衫烫坏……去年我生日，你送我的那件。」

「……你知道老娘为了那件衬衫跑了福华饭店几次吗？」

「知道知道，我也很生气，可是吵架又不能让衬衫回来，反而会破坏感情，所以我用拖地跟他交换烫衣服，事情就解决啦，这样不是很好吗？」吵架只是一种过渡的情绪，留下的伤害却会累积，于是他们总是等情绪渡过后，再坐下来讨论事情的解决方法。

「好吧，那爆点呢？无论多么清水的清水文，还是会有一些爆点吧？」

「生活哪来那么多爆点，我跟庄雪都是市井小民，做平淡的工作，养我们平凡的家。」他低头从散热盘上挑捡出过焦的咖啡豆，同样的动作日复一日，可是他还没有厌倦，还感觉到一种傻傻的快乐，「也许过几年后，我们会去台中开臭豆腐店，或是卖意大利面，也有可能去叔叔店里学煮拉面，但生活还是一样没爆点。」

每种生活模式或少或少都有缺陷，所以这种模式总有一天会改变，他和庄雪很认真地讨论过这件事，对未来的生活做过一些沙盘推演，但是无论如何，不过是从这个盘子跳到另一个盘子上，变动之外，平凡依旧。

从去年补票人生结束后到现在，一年过去了，他的生活还是两个字：咖啡。

庄雪则是四个字：上课，译书。

雨天最简单：喵。

虽然身边的人事有些变动，有喜有乐，但称不上事件，只是人生的一部份。

他的母亲和退休的叔叔从东京回到台北，夫妻俩在七条通开拉面店，叔叔是做法国料理的，但是在东京那几年，迷上拉面，四处拜师外加偷学，煮的拉面连日本人都称赞。

他得知将近二十年没联络的父亲已经过世四年，这件事是万花筒小弟告诉他的，因为万花筒小弟是他同父异母的弟弟；当初万花筒小弟在整理父亲遗物时看到一张照片，照片上的父亲和一个女人抱着小孩，站在一栋房子前，照片后面有地址和一句「海天三岁生日」，这时万花筒小弟才知道父亲曾有另一段婚姻。

基于好奇，万花筒小弟跑来查看，却不知道如何跟陈海天说，于是默默喝了三年多的咖啡，直到今年初，陈海天在寒流来时，赏给万花筒小弟一碗热地瓜汤，让万花筒小弟一时激动，才鼓起勇气相认。

陈海天对这件事的看法，就只有「喔」一个字，除了万花筒小弟以后喝咖啡打九折外，他的情绪和生活没有太大波动，他没兴趣和万花筒小弟培养兄弟感情，对他而言，亲人不是建立在血缘上，而是互相扶持与否，所以他的亲人只有外公外婆、母亲、庄雪、雨天，和梁美莉。