眼看天气一日比一日寒冷，我想起时恩曾跟我讲，南京的冬天是可以看见雪的。我出生至今，对于雪，从来只是听说，广州原本就是少雪的地方，即使寒冬腊月的天，雪花也不是轻易能见的。所以当初时恩对我描述南京的某一场大雪，我的眼内充满希冀，他说我看上去像个天真的小姑娘。
小姑娘。我喜欢他将这个形容加诸于我身上，带着甜甜的宠溺，我几乎醉在其中。
然，美眷如花，流年似水，谁都敌不过。
我与少沅在走廊上谈笑时，我并不自在。杂务间被改成密室，那遍体鳞伤的老者就藏匿其中，少沅不是不知道，他也曾替我劝说爷爷搬回厢房住，但爷爷看上去始终冷漠而委顿，不说一句话，我们都没有办法。是以每次经过，总是凭空的觉得紧张，仿佛有一双燃烧的眼睛，在暗处，闪着寒冷的光。
【八】
那一日，自外面回来，带了新鲜的米饼和白糖糕。爷爷正埋头雕刻一个木质的人偶。虽然他戴了面具，看不到他脸上的神情，但他那样专注，我便固执地认为，他此时必定情浓如墨，眼内有赫赫的相思，他在雕着他心爱女子的轮廓，那是他甜蜜了半生也流离了半生的伤憾。
当他看见我，他很快停了手，但我仍然可以清楚地分辨，那的确是一个女子的雕像，五官模糊，头发梳成髻，也许是尚未来得及细细地打磨，只能隐约看出人偶的脖子上有高高竖起的领，小腿靠近脚踝的地方，是旗袍的边。
煞时，有奇怪的念头自脑海里一闪而过，两手微颤，刚要递出去的白糖糕掉在地上。
我蹲下身去，他坐在椅子上，弯下腰，我们都试图将白糖糕捡起来。我看不见他面具背后的脸，但却可以看到他左手腕上的一条银色的链子。
因为特别，所以我记得清楚。
我很快退出密室。
六月天光，灼灼的白昼第一次让我觉得无所适从。两眼酸痛，泪水如潮，嘤嘤的泣于苍穹之下。
【九】
我知，他是时恩。
我本以为，那人偶雕的是叶楚琪，时恩的奶奶，一直到我注意到人偶的衣着。就算是当今，旗袍也未能得到大众的认可，多数女子仍旧羞于将身体的某些部分暴露于众目睽睽之下；数十年以前，大清朝尚在，旗袍是根本没有的。反倒是我，因见惯了风月的场合，美丽的衣饰我向来无所避忌，对旗袍这样精致的改良旗装，是尤为偏爱的。
若不是再看见他手腕上的银链，我亦不敢做出如此大胆的假设。
然，时恩，你这般欺骗，这般躲藏，可是为我？
反复想起，泪盈于睫。
我做了时恩最喜欢的菜式，着下人端进密室。我安静地垂手站在他旁边，我说爷爷，这些菜都是您最喜爱的，您赶紧尝尝。
他抬头看我，四目相对，咫尺的距离，却隔着面具，隔着那场大火，远了天涯。
为此，悲哀如潮，汹涌的将我淹没，缠绕，不得解脱。是以少沅看见我，开口便问，珈彤，短短数日，你竟憔悴不少。我尴尬地笑，无计相回避。
少沅从怀里掏出一只绿玉镯子，问我，珈彤你嫁给我可好？
我立地而僵。
【十】
我戴着少沅送我的镯子，端给时恩一盅燕窝粥，故意让腕上明亮的幽绿的光，照出周围跳跃的灰尘。我说爷爷，姜军长要我嫁给他。
时恩拿着勺子的右手，很明显的顿了顿，他用沙哑的声音回答我，哦，姜军长是好人。言下之意，主嫁，不主留。时恩，他当真对我没有过多的留恋？他竟忍心到了这样的时刻也不以坦白讲我挽留？
我颓然地站着，看他一口一口地喝下碗里滚烫的燕窝粥，逼仄的密室，空气几乎凝滞。
良久，我说爷爷，你能不能将那个木偶送给我？当作我的嫁妆。
他没有看我，人偶已经雕刻完成，揣在他怀里，他缓缓地掏出来，又细细地把玩了一阵，递给我，还有掌心的余温。只是这过程太过生硬，惟一欠缺的，就是他面具下面的表情。我不知，他有没有为我流一滴眼泪，或者，哪怕仅仅是轻微的蹙眉。
【十一】
春光寒，流水残，潋滟旧曾谙。
面目全非的男子，立于巷口，看迎亲的队伍鱼贯远走。半晌，不曾动过一根手指头。左右都是斑驳的院墙，他尤记得，当日的火自厨房蔓延，那痴呆的老人吓怀了心脏，僵在原地。尔后有年轻的男子闯入，他们撕扯，殴打对方，男子不敌，撞到门板昏死过去。而他，则被燃烧的断裂的横梁压住，拼死捡回了性命，却毁了容颜。