“哎，话虽如此，但我也有过很中二的时期嘛。那个时候整天讨厌这个讨厌那个，看谁都不顺眼，遇到一点委屈就要悄悄大哭一场。”
眼前是中学校园，一间间教室在夜晚亮着日光灯。
——听说男生那边评出来，我们班的明月是校花耶！
——她？校花？笑话还差不多。
——干嘛啦……人家又没得罪过你。你俩不是还挺好的吗？
——嘁，那是之前。仗着自己成绩好，优越感十足，我烦都烦死了。而且，听说她那种父母离婚还都不管的，都容易有心理问题，阴暗得很。
——这样哦……是有点吓人。
——是吧。
教室门外，背着书包的少女沉默着走开。她越走越快，最后跑到操场上，蹲在花坛边捂着嘴抽泣。
“……真的是个小姑娘啊。换了现在，我绝对光明正大走过去拿鼻孔看人，说怎么啦，你再烦我，最后考试成绩还是得被我吊打。”
“哭有什么用呢？”
夕阳余晖中的老旧小区，一群豆丁在打架。三个男孩儿一起打一个小姑娘，手中拿的还是很危险的竹竿和砖块。都才懵懂无知的八九岁年纪，也正因为什么也不懂，就敢气势汹汹地将砖块往小姑娘身上砸。
——滚开，邋遢鬼！
——不准你跟我们一起玩！
——连爸妈都不要你的讨厌鬼！
——恶心的丑八怪！
小姑娘气疯了，小牛犊一样冲上去一通乱打，最后真的将三个男孩儿打得远远跑开。她双手叉腰站在原地，昂着下巴耀武扬威。等到男孩儿们的背影全不见，她才摸摸手臂，捞起袖子一看，发现胳膊青了好几块。
“小孩子看人，只看大人的态度，还看穿得好不好、有没有零食吃。父母离婚早，我跟我外婆住，小时候倒是真穿得土里土气，又没长开，就总被欺负。不过我天生反骨，全给打回去，才不当受气包。”
茨木看她。她是真的脸庞含笑，目光柔和而充满怀念，没有丝毫愤恨或不平。他喉头动了动，又去注视那个年幼的小明月。
暮色四合，盛夏的风闷热，弥漫着草木和灰尘的味道。年幼的明月站在一丛胭脂花旁，好似已经忘记刚刚的愤怒，正出神地看着面前的花朵。她头发乱糟糟的，大大的眼睛却极明亮清澈，脸颊也肉呼呼、白嫩嫩，笑起来露出米粒般整齐秀气的牙齿，唇边还有一个小小的酒窝。
……她笑了？
小明月伸手揪下一朵胭脂花，小心地将花萼部分扯开，牵出里面一段花蕊。然后她屏住呼吸，把花萼塞到耳朵里，让胭脂花倒挂在颊边，就成了一枚天然的耳环。她来回转转脖子，很是满足地笑起来。托一托那朵玫粉色的花，小明月蹦蹦跳跳地跑走了。
年长的明月也注视着小姑娘的背影，边笑边叹气。
“我总觉得，这是个温柔的世界。因为无论遇到什么，我总能很快又发现一些非常美好的事物。”
“真的，所有事情都是这样的。有很多不好，却也有很多好。”
“有很多事情，我都想一一完成。”
“我想找到一份好工作，努力赚钱，这样就能在照顾妈妈的同时，让自己过得宽裕一些。想跟朋友去旅行。想吃很多好吃的。想在雨天睡到自然醒。想谈恋爱。如果以后有孩子，我想是个女儿，我会努力让她有一个很开心的童年。”
“我总以为……未来还长。”
她的模样同样被暮色笼罩，渐渐显出一丝怅然。
“然后……”
一切再次回到最初的那一幕——所有人抬头看着天空，看着那团巨大的火光暴裂开，轰然砸向地面。毁灭性的灾难，无声无息地降临。
整个世界灰飞烟灭。
茨木还下意识想抓住那个发呆的明月，却忽然意识到，这是发生在过去的事，是无可改变的曾经。
“我死在24岁生日那一天。跟全世界的人一起。”
在一片蒙蒙白光里，她长长叹了一口气，揉揉脸颊，不经意转过脸。突然，她的目光聚焦在茨木脸上，像终于能够看见他。
她惊讶地眨眨眼。
“咦？茨木？”
世界转眼漆黑。
……
“……茨木，醒醒。”
他睁开眼，看见她模糊的脸。一时之间，他有些分不清现实和梦境，只愣愣地看着她。
“hello？茨木？茨木酱？亲爱的？老公？该不会睡傻了吧？”
茨木一骨碌爬起来。
“明月！我！我好像……”梦到你了！
明月闪身躲开他的爪子。“小心点啦，我抱着我家小可爱的。”
小可爱……？茨木目光一动，这才看到明月手里抱了个白白的东西——不是小崽子又是谁？