“在我怀孕期间，皇帝以赐美作妾为由将眼线安插入府，日日要求上报沈府动静，朝堂之上也数番敲打，那些日子我一边怀孕，一边担惊受怕，生怕一个不小心便要万劫不复，他也越来越沉默，每常抱着我也不说话，只抚着我腹中孩子，我知他在挣扎，挣扎着要不要交回兵权换一家平安。”老太太眼里有了些湿痕，“后来，钦天监测出天有异相，预言有灾星降世祸害大安，皇帝便下令在当年所出生的孩子里寻找这个灾星，若有发现举家皆斩。我就在那年，生下了我和他都万分期待的第一个孩子。我们曾想过，若是女儿，便叫柔平，若为男儿，便取名从山。我疼了一夜，他在房外守了一夜，第二日鸡鸣之时生下了这个孩子……”
“老太太……”许嬷嬷已经泣不成声，“奴婢替您说吧。”
老太太摇了摇头：“我自己说吧。那个孩子……三手六指，唇腭外翻……把当时在场的人都吓坏了……”
秦婠听得心惊胆颤：“这是……是皇家的计谋？”她知道有畸儿存世后便打听过，世上有些药物或者秘物，长期接触便会导致孕妇诞下畸儿，而纵观沈家与邱家三代，都没再出过畸儿，此时她闻及诞下畸儿的时机如此凑巧，恰与钦天监的预言同时发生，由不得她不怀疑。
“我不知道，我那时已经六神无主，又惧又疼……”老太太回忆着那个夜晚。
屋外风雨交加，是个惊雷之夜，闪电劈裂天际，一下子照亮男人的背影，仿佛在清洗他这些年手上沾染过的鲜血，而如今他又要沾上自己儿子的血。她霎那间醒过来，在他身后撕心裂肺地喊：“那是你的儿子——”他踉跄一步，仍是头也不回地走了。她心里清楚，这个孩子留不得，留下了就是阖府灾祸，可不管如何，那也她怀胎十月生下的孩子，不论有什么缺陷，也是她的亲骨肉
后来的事，她不知道他是如何处理的，她只知那一夜除了医女纪华和阿音外，所有在场的人都死了。纪华是当时的皇后派来的稳婆，不能死，他不知拿什么威胁纪华，叫纪华回宫后隐瞒下这件事，只禀说她这一胎出生后便夭折。
“他抱着孩子离开后就没了音信，我大病一场，病得浑浑噩噩之际，他终于回来，抱着我说，念娘，没事了，以后都不会再有事了。我问他孩子呢？他只说他处理了，让我不要再问。等我病好后才知道，他已将虎符交还皇帝，悉数交回兵权，原打算带我解甲归田，然则皇帝还是忌惮于他，便赐了镇远侯的爵位，要他一辈子呆在兆京。他戎马半生，却甘为我放手权势之争，到最后只剩下个镇远侯的名头。”
念娘是老太太的闺名，她到现在都还清楚记得，沈毅卧床弥留之际，握着她的手唤她闺名，说自己对不住她，除了这“镇远侯”的虚爵，他什么都没能留给她与儿孙，甚至还给她带来一世之痛。可他故后，她却只剩下“镇远侯”这三个字，那是他挣扎了一辈子唯一留给她的东西，叫她如何能弃？
浑浊的眼眸里滚出泪，在皱纹横生的脸上浸出道痕迹，像被雨水打湿的枯木。
秦婠撇开头，看着灵牌上的字，声音沙哑：“那后来呢？”
“我们绝口不提这个孩子的事，第二年，我怀上从海。那一胎很不安稳，我每夜都做恶梦，梦到那个孩子满身鲜血回来找我，于是我彻夜无眠地坐着，哪怕是他守在身边也无济于事。后来，他先忍不住，告诉我那孩子没死，被他送到一处庵庙里养着，他又捐资修建了那座庵庙，名为栖源。修庵时他寻了堪舆先生，先生说那孩子生而不祥，获罪于天，是沈家的罪孽，也是他的罪孽，是他这些年手上沾染过的性命来寻他报仇，若想化解，便只能筑塔安之，将那孩子永远囚禁塔内，方得安宁。于是，就有了佛骨塔，塔里供的不是佛骨，是沈家的罪孽，也是我和他的嫡长子，我们还是叫他从山……”
秦婠想起那座高耸的塔与洞黑的塔门，还有那根锁在脚踝上的铁链。
“所以，你们把他用铁链锁在塔里？”
“嗯。从山不止身有畸缺，性情也很古怪，一时平静，一时发疯，若发起疯来，庵里的人根本制不住他，照顾他的人被他打伤过好几回，所以就用铁链将人给拴起。”老太太说着忽自嘲一声，老泪纵横，哭声渐大，“像个畜牲一样拴起来……我的儿子，在那样暗无天日的地方像畜牲一样活了二十几年……我没尽过一丝为母的责任，我愧对于他……”
“老太太，不是您的错，不是您的……”许嬷嬷走到她身后，一边劝解，一边拍着她的背。