床下铺着被褥，青娆就睡在那上头守着，此时她也已醒来，揉着眼眸怔怔地看着屋外。
纸糊的窗上印出晃动的火光与几道人影，俞眉远听到屋外传来的细碎脚步声与絮语。
“大夫还没来吗？”清冷的声音像是周素馨的。
“没，已经催过两回了。”大丫头金歌回答道。
周素馨长叹一声，还未开口，远处便又传来惊急的唤声：“周妈妈，不好了，夫人又呕血了，您快去看看。我瞅着夫人那情形是不大好了，怕是不成，要不要遣人回府禀告一声？”
“糊涂东西，说什么混账话。”周素馨当即厉斥着堵了来人的话，“大夫都没瞧过，你瞎说什么？”
火光摇曳着，照着院子里被冻得不住打颤却又焦急万分的人。
“金歌，你亲自去请大夫，我去瞧瞧夫人……”
周素馨略一沉吟，便开口吩咐，只是话没说完，身后的房门便突然开启，小小的黑影从几人身旁窜过，院子里的人都没反应过来，便由着她朝着东厢房冲去。
“姑娘——”
青娆的尖叫声响过，众人这才回神。
刚才那道小黑影是俞眉远。
……
俞眉远人小跑得又快，后面的人竟没能追上她。
“吱嘎”一声，东厢房的门被她推开，一股浓重的药味扑鼻而来，她跑得太急正急喘着，这药味冲鼻而入，还带着些血腥气，刹时间叫她窒息。
俞眉远转身把房门关上后才继续往里走。
进门处的小厅摆了见客的桌椅，设了小博古架，放了几个摆件并两盆花草，右边是道青雀绕枝门帘。俞眉远掀帘而入，帘后的屋子被六扇屏风隔成两边，一边是她迎面而见的窗案几柜，另一边则是卧榻所在。
光线从屏风透出，有道细影印在屏风上。
俞眉远心头揪紧。
关于她的生母徐氏言娘，她所知甚少。
徐言娘在她六岁时离世，那时的她还只是个孩童，关于母亲的印象并不深刻，徐言娘去世之后，她被接回俞府，对扬平庄的一切便越加淡了。除了周素馨会在她耳边提及徐言娘的温柔善良外，没人会和她提及徐言娘。
活在他人只言片语中的徐言娘对她来说，只剩一个轮廓。
俞眉远连她的模样都记不起来，这一趟重生，竟叫她回到徐言娘还在世之时，她心头半是激动，半是“近乡情怯”的感慨。
“是素馨吗？怎么不进来？”屏风后传出虚弱却温和的声音。
周素馨便是她陪嫁丫头周素馨的全名。
她说着，咳了起来。
俞眉远便绕过屏风，便看到床沿上倚着个女人。
这女人眉目秀丽，然而脸颊凹陷，肤色苍白，在灯光之下显出久病的糁人颜色，她身上只着中衣，松垮垮地罩着件竹月色薄袄，一手捂着胸口，一手正拿着几张纸往床下的火盆里丢。
“娘。”
脆生生的唤声惊得她一愕。她抬头，手也忘了收回，俞眉远便见到她手间的纸张被火舌勾到烧起，火焰卷起袭到她指上，她却恍若未觉。
“娘！”她顾不上心头情怯，飞快冲过去抓住母亲手腕，“娘，快松手。”
徐言娘这才发现火已烧到手上，她忙松开手，纸张滑落，还未入盆便已化作灰烬。
“我的儿，这大冷的天你怎么跑来了？”徐言娘按住俞眉远的手，伸手在她身上捏了捏，“穿得这么薄？你身体才刚好转一点，怎么又胡闹起来？要是再冻病了可怎么好？”
她说着又咳起，这次咳得更加激烈，脸颊上起了红晕，唇色也更加鲜艳，像染了血。
淡淡的血腥味透出。
俞眉远蹙紧了眉，用胖乎乎的小指头抚着母亲的手掌。
纤细的手瘦得只剩骨头，白皙的皮肤上被火烫起红痕，看上去像蝴蝶的斑纹。
“娘，你不疼吗？”俞眉远轻声问她。
徐言娘闻言强忍下喉间痒意，将小小的俞眉远揽进怀里，又把身上的薄袄扯下盖在了她身上。
“不疼，娘……早就不知道疼了。”
俞眉远心狠狠一抽。
“娘，那你也不冷吗？”
“呵……娘不冷。”徐言娘摸摸小姑娘的头，怜惜地望着女儿。
俞眉远身上只穿了朱槿色长袄裙，鲜亮的颜色衬得她的脸庞更加玉雪粉嫩，她起得急，头发也没梳，此时正凌乱地披在脑后，发尾有些卷翘，十分可爱。
徐言娘爱极，连目光转开都不舍得。
“娘，不知疼痛，不知冷暖，不知酸甜苦辣……”俞眉远把头埋在她胸口，嗅着她身上浅浅的香气，痛极开口，“你中毒了。”