她走出西大门才想起来，自己忘了打电话叫司机来接，刚拿出手机来，却看到路边有部再熟悉不过的车子。
黑色的道奇，他开惯了的美国车。
守守没有停，接着往前走。冬天的夜晚很冷，她口中呼出大团大团的白气，他的车不紧不慢地跟在她后头。守守走出了一身汗，给纪南方打电话，他的手机却关机。
听筒里的女声一遍遍重复：“对不起，您拨打的电话已关机，请稍后在拨。”
中文说完，又是一遍英文，英文说完，再重复中文……守守觉得脚发软，再也走不动，而手也发软，终于挂掉电话，转过身来。
他已经下了车，站在车旁。
路灯的颜色是橙黄，撒下来似细细的金沙，而他穿灰色大衣，领带是银色，整个人仿佛一棵树，挺拔地立在那里。
守守觉得脸上笑的很僵，可是还是笑出来了：“你好。”
这是他们见面，她第二次说“你好”了，没有在电梯里那般从容。
也许是因为天气冷，她的声音听起来有点涩，像是小提琴的弦突然走了音。
他不知道该说什么好，因为一切都已经无从说起，这城市冬季的冷风呛进他鼻子里：“守守，我送你。”
守守却像是下定了什么决心：“要不我们去喝杯咖啡吧。”
咖啡馆里很安静，灯光明亮而温暖，适合说话。一杯拿铁喝完，他都没有开口，守守反倒说了很多：“这几年我挺好的，大学一毕业就结婚了，工作也挺顺利的。妈妈本来还想让我读书，但我不想再念了。
我爸爸跟我开玩笑，已嫁从夫，南方要是答应你不读了，你就不读了吧。南方—他是我丈夫，做投资管理的，在一家外资公司任董事。
他爷爷是我爷爷的战友，原来我们两家关系不错，小时候还曾住在一个胡同里，常常在一块儿玩……”她笑了笑，“
其实我也没想到会那么早结婚，江西她老说我没出息，只晓得玩。江西跟我一
个学位，她现在可比我风光，不过她一直比我努力，又比我能干。你这次回来几天？要不我叫江西出来，咱们一块儿吃顿饭吧，原来你老请我们两个吃
饭，这次我和江西请你吃饭。对了江西有男朋友了，叫孟和平……”
“守守。”他终于打断她的话，语气十分温和地问，“你有没有吃晚饭？”
晚饭？
她有些发怔，好像还没有，但他怎么突然想起问这个？她马上说：“我都是回家吃饭，差点忘了，我没给司机打电话，家里肯定着急了。”
她打电话回家去，叫司机来接自己。然后放下电话，看了看腕表：“司机过来大约半个钟头就够了，我们还有半小时。”
话一出口，她才悟过来自己说了什么，赶紧又笑了一笑，幸好他在低头喝咖啡，似乎有点充耳未闻。
她又陆陆续续讲了一些事，不外是工作中的笑话，跟朋友在一起的趣事。他一直不说话，她觉得有点不安，幸好没
过多久司机就给她打电话，说自己已经到了。
“我马上出来。”她挂了电话就拿起包包，有点歉疚地对他说：“我要走了。”
他按铃叫来侍者结账，刚刚取出钱包，正准备打开，忽然动作又顿住，对她非常抱歉地笑了笑：“对不起，你有没有零钱？我想起来，我的卡出了点问题，刷不了。”
“没关系，我有。”
走出咖啡馆，他开车先走了。她朝前走找自家的车，迎面而来的寒风呛得她有点呼吸困难，她按着胸口茫然地走着，因为找不到方向。最熟悉的街道仿佛一下子全然陌生，寥寥的行人都是行色匆匆。她走了又走，停下来茫然四顾
，周围都是黑乎乎的建筑，错落的灯光，就像陡然坠入一个迷乱的时空，她辨不出来，车子明明就应该在不远处的路口等她。
她站在人行道上给司机打电话：“周师傅，你在哪儿？”
司机有点诧异：“守守，你不是叫我在路口等你？我就在路边。”
“我找不到”她只觉得自己连声音都发颤，“你按下喇叭。”
这里整条街应该都是禁鸣，但她不管了。不远处响起汽车喇叭声，她回头看，果然是家里的车子。原来不过三五十米，近在咫尺。
熟悉的一切都回来了，一切一切都回来了，建筑，灯光，方向……她熟悉的整个世界都重新出现在面前。