这么多年，我错过什么？我错过了萧山，我错过我最爱的人，我错过了一切。知识阴差阳错的一个电话，只是少年人的一时赌气，我以为他再也不理我，他以为我再也不理他，此后是忙碌到绝望的高三，此后我们咫尺天涯。
我到底错过了什么？我哭得上气不接下气，我不能不对他说，我遇上的事情，我受过的委屈，我吃过的苦，我遭受的一切，从很久之前我就想对他说，可是我找不到他，我找不到萧山。我在他怀里放任自己号啕大哭，我哽咽地，颠三倒四地，断断续续地把所有的事情都告诉他，那些所有难以启齿的一切，那些所有的屈rǔ，那些令我绝望的一切，我的声音支离破碎，我根本不曾奢望过这一切我有机会对着他说，那个绝望的黑夜我从来不原意去回想，那是令人发指的遭遇，而我如同砧板上的鱼ròu，任凭着被几近强暴地掠夺，我失去的一切，再不可能回来，回忆令我绝望得发抖。
那些屈rǔ的夜晚仿佛一遍遍重来，我全身都没了半分力气，身上像压着一块巨大的石头，又像是溺在水里，不停地往下沉，往下沉，却挣扎不了所有的一切都离我而去，从此永远陷在绝望的黑暗里。
谁也不曾知道我遭受过什么，谁也不曾知道我忍受过什么我一遍遍地忍，强迫自己忍下那屈rǔ，我一直骗自己，骗自己如果萧山知道如果萧山知道如果萧山知道，他绝不会让我遭受那些。
我永远也忘不了第一次见到莫绍谦的情景，那是学校某实业公司的庆典，莫绍谦作为嘉宾来参加剪彩。那时候我刚刚考进大学，因为身高被选入学校礼仪队，天天穿着旗袍练走路。剪彩的时候莫绍谦就站在我身边，因为进了礼仪队我还是第一次遇上这种正式场合，地下密密麻麻全是人，而且前排还有不少记者和相机，我脑子里直发昏，把平常的排练忘得一干二净。莫绍谦接过剪刀后，我端着彩带还有点不知所措。最后他一剪子下去，我正好伸手想去托彩球，结果他的剪尖不小心戳到我的手，滚圆的血珠冒出来，台下坐的都是老师和领导，我忍着疼没声张。
那时他转过脸来看了我一眼，我只记得他的眼神，非常犀利，若有所思，仿佛我指尖流出的并不是血，而是别的什么东西。
我忍痛还保持着微笑，所有的人都在拍手鼓掌，礼花和彩屑在台上纷飞似一场花雨，他把剪刀放回我的盘中，然后同所有人一起鼓掌。可是我一直觉得不安，就因为刚才他那一瞥，他看我的时候不像是看个人，倒像是看着别的什么东西。我忍到最后端着彩球走到后台，所有的人才发现我的手在流血，礼仪队的女生都慌了神，莫绍谦却很突兀地出现在后台，径直朝我走来过来，用一块干净手帕压住我的伤口。
我没想到这年头还有人用手帕，那手帕上有淡淡的香气，后来悦莹告诉我说那是Tiffany男用香水的味道，这款香水目前国内没有出售。
“一定是个有钱又优雅的男人。”我还记得当时悦莹的口气，“可惜我没去看剪彩，这种男人真的好小言哦！”
悦莹每天看言情小说，成日沉浸在对爱情的幻想中。而我没过几天就忘了这件事，周末的时候我照例收拾东西回舅家，除了南门去公交站，没想到有部车忽然在我身边停下来。
莫绍谦那天穿的很休闲，T恤长裤看上去都很普通，若不是那副太阳镜，我一定会把他当成学校的哪个老师，我跟我打招呼，我一时没有认出他来，心想他肯定是认错了人。
可是旋即他叫出了我的名字，我只好有些不好意思地问他：“您是哪位？”
太阳镜遮住了他的眼睛，我看不清楚他的表情，但当时他应该是在笑，问我：“你的手好些了吗？”我这才想起来他是谁，可是那天的嘉宾一大堆，不是这个总就是那个总，我实在记不住他姓什么。
他似乎看透了我的窘态，对我伸出手，“莫绍谦。”
我连忙伸手与他握手，这是我除了亲戚和老师之外，第一次和成熟的男人打交道。他举止优雅，风度翩然。知道我要回家，便提出送我一程。
“正好顺路。”他很有风度地替我开车门，“你不介意吧？”
我还是想自己坐公交车，可是他虽然是商量的语气，不过气势凌人，显然习惯了发号施令掌控一切。我还在犹豫，他已经微笑：“我不是人贩子。”
那时候的我还是不习惯和他这样的人打交道，我只是觉得他这样的老板还挺和气的。我搭他的顺风车回舅舅家，路上他一边开车一边与我闲谈，知道我想勤工俭学，趁着等红灯的机会，他给我一张名片：“有个朋友的公司，招大学生做临时兼职工作，都是上街发传单或者促销，比较辛苦，不过日薪倒还不错。你要有兴趣打这个电话，就说是我介绍的。”