因为合约即将到期，余下的工作都是Vickie暂时在负责。Vickie因此变得很忙，每次到医院来看文昕，总是匆匆来匆匆走。有一次来，除了水果，还带给她一盒新鲜出炉的蛋糕，向她抱怨说：“小费要吃蛋糕，助理走不开，我自己跑遍半个城才买到。想着要过来看你，于是也给你买了一盒，你尝尝好不好吃？”
文昕微笑，拿起叉子将一块蛋糕吃完，现在她什么都面不改色吃得下，哪怕是黄连又怎么样？
出院那天工作室的全体同事都来接她，带给她一大捧鲜花，文昕感动差点流泪：“谢谢，幸好有你们。”
回家路上梁江给她打电话：“健康的心情怎么样？”
他在国外出差，本打算让助理来接她出院，被她拒绝，因为公司同事都说过会来。
她说：“医院之外的空气最新鲜。”
其实北京正在刮沙尘暴，空气浑浊，能见度差，所有人都戴着口罩，车窗外黄澄澄一片，连天空都看不清。
同事将她送回家，老板让她休息一周再上班，毕竟她行走还有点不便。
家里很干净‘钟点工按时来替她做清洁，收拾得整整齐齐。
报箱里塞满了报纸，物业看到她回家，送了一堆她的快递上来。
意外地发现有大学同学寄给她的礼物，附着字条：“看到报纸才知道你出了意外，愿早日康复。”
日期已经是好多天前。
她也上过一次头条了，以经纪人的身份。报纸上写得很夸张，因为汪海刚刚出了事，她又撞车。
小费不续约的消息差不多已经街头巷尾人尽皆知，有人说她与小费有矛盾，因为Marilyn带了小费多年，换她做经纪人后，小费对她有各种不满，所以才会不续约。
小道消息满天飞，她许久没有上网，看一眼各种新闻，只觉觥怪陆离，莫衷一是。
在客厅里拆快递，有个快递封很轻，她原以为是空的，倒出来一看，原来是个护身符。
没有别的字条，她把快递封外头粘的单子看来看去，字迹早就已经模糊不可辨认，发件地址也语焉不详，只有收件人她的名字还没有被磨光，清晰可辨。
她认出他的字，写“昕”字的时候，他习惯将“斤”字的那一撇写成横的。
他有一点点小迷信，其实在这个圈子里，每个人都会有点信仰，他每年都会去五台山拜佛，今年还没有去过。
不，他去过了，还给她求了护身符。
不能相见，所以快递给她。
文昕将快递单撕下来，慢慢抻平。她有他的很多签名，大部分是签名的照片或海报，送给粉丝或者朋友的礼物，总会有记者被朋友请托，问她来拿。
可是他写她名字的时候，非常少。只有一次，他怕自己的剧本跟她的弄混了，于是在她的那本封面上替她写过她的名字。他把“斤”字的那一撇写成横的，为此她还说过他：“这个字不是这样写的。”
他完全不在乎：“我一直都是这样写的，别人不这样写更好，下次你看到，就认得是我写的了。”
文昕将快递单夹到一本书里，塞进书架上。
日已黄昏，客厅有一扇窗子是朝西的，所以阳光很好。
连风沙都静下来。
她倒水吃了一堆药片，大部分是钙片和维生素。
她只会想他一个黄昏了，最后一个黄昏。
太阳一分一分地落到高楼后面去，光线渐渐黯淡，路上的车逐渐多起来。
中学时代爱看武侠小说，金庸和古龙的作品都看了个遍。
《书剑恩仇录》是她看的最后一部金庸作品，因为所有同学都告诉她说，这部不好看。
她也觉得确实不怎么好看，比起金庸其他几部巅峰之作来，差好远。
而且她不喜欢香香公主。
那个女人太没个性，除了美，简直一无是处。
她喜欢霍青桐，快意恩仇，即使心痛得吐血，也会骄傲地离去。
可是陈家洛爱的是香香公主。
在长城之上，他们相游的最后—个黄昏。
香香公主哭着说：“大哥，大哥，太阳落下去了。”
十六年后，杨过在断肠崖上，看着太阳一分一分地落下去，知道小龙女终究是不会来了，顿时万念俱灰。从此两鬓灰白。
一首老歌总是喝，恨不得一夜之间白头。
那是两情相悦的时候，只争刹那朝夕，不求天长地久。