她转过身去，走到房间里，重新关上了门。
大妈把自己的包从沙发上拖过来，拿出来手机，一边跟我说：“这样，南南，今晚你把那个……那孩子叫什么来着，先放到你姐姐那里，我来打电话给她，这就跟她说……”
昭昭，咱们走了。我从花盆的旁边把骨灰盒抱了起来。昭昭，没什么大不了，对吧?会有地方去的。
是虾老板来接我和大妈的，大妈说先把我送到姐姐那里，然后他们俩再一起回家。虾老板拘谨地冲我笑了笑，就像得了大赦那样把头转到方向盘那里，留给我他头发稀疏的后脑勺。我总觉得，这辆小货车里有股新鲜蔬菜的味道。应该是错觉。
大妈和我并排坐在后座上，她摇下来一点车窗，我有点神经质地抱紧了盒子——毕竟那里面盛放的是风一吹，就跟着灰飞烟灭的东西。然后我又觉得自己这种举动挺丢脸的，不过大妈一直神情笃定地看着窗外，完全没注意到我在那里手忙脚乱的。
过了很久，大妈说：“我看报纸上说，这个孩子——”她的眼光扫了一眼盒盖上的雕花，“是因为医生耽误了给她输血?”
我点点头，又有点想摇头——听上去这句话没错的，但为什么我觉得这么说是不合适的呢?也许，“真相”这个东西是禁不起人们把它的骨架提出来的，一旦这么做了，你不能说那个骨架是错的，可是又的确不对。
“造孽。”大妈轻轻地叹了一声，“不过西决为什么就肯为了这个孩子拼命呢?难不成被鬼跟上了么……”
一天里，我已经是第二次碰上这个间题了。李渊问的时候，我不会回答;现在，我还是不会。我只能期盼这几秒钟快点过去，让她用无数新的问题来掩盖掉这个最基本的—也许，她就可以忘了。
果然，她很快转移了话题：“南南，你别怪你妈妈，她是心里难过。这几天，你顺着她就是了，她说什么就是什么，别跟她硬顶，你又不是不清楚，她只是说说。”
其实我不确定妈妈是不是真的只是说气话而已。不过，我回答：“我知道了。”
大妈看着我，笑了笑：“委屈你了。西决那个孩子啊，从小，我也算是在旁边看着他长大。他们都说他最老实，最善良，最懂事，我懒得跟他们争——但是吧，我就一直觉得，他才是那种会干真正的糊涂事的孩子。你看，还是我说中了。你是不是有点冷，干吗缩着脖子?”
她转头把车窗关上。她不知道我不是缩着脖子，我是在打冷战。窗玻璃隔绝了所有的声音，似乎就连汽车自己也听不见它的身体行驶在路面上的声音，似乎“安静”这个东西像瘟疫一样一瞬间就蔓延了。
“他不计较自己是吃亏还是占便宜。”大妈继续缓缓地说，“大家都这么说。可我想他也不是真的不计较。他是不计较我们眼里的吃亏和占便宜，他计较另外的。这就麻烦了。一个人，计较的都是些看不见摸不着的东西——看在旁人眼里，就是不知好歹。他自己活得也太苦了。”
“大妈，你真的这么想?你真的觉得……”车窗里，一棵又一棵的杨树在我眼前后退着，路灯的光线也跟着奋力地往我看不见的地方游。
“当然啦。”她似乎是笑了笑，“一个人要是心里不够苦，怎么舍得把命都豁出去?”
姐姐的家到了。我站在小区的大门口，冲着小货车的窗子用力地挥手。它完全掉转头从我的影子上碾过去，我也还在挥手。因为我知道，大妈会在那辆车里，费力地转过身，借着路灯的光，看着我一点一点地变小，直到消失。
猜猜我看到了谁?姐姐家的客厅沙发旁边，安然停着一辆小小的手推车，那个熟悉的染成西瓜颜色的皮球也停在那里，就在手推车的轮子旁边，似乎从来就没有消失过。
“不会吧?”我真高兴我此时还是可以用惊喜的声音说话，郑成功小朋友从沙发的后面爬了出来，袖口上自然带着灰尘。
“外星人，你这么快就回来了?”我蹲下去，轻轻地拍了拍他的后脑勺，他的小脑袋还是覆盖着一层颜色不那么深的绒毛，完全看不出来就是人类的头发，“是你爸爸把你打包快递过来的吧?你有没有超重?”他友好地看着我，他和北北不同，没有那么丰富的表情，不怎么笑，可是我还是能看出他什么时候有点戒备，什么时候在困惑，什么时候完全信任。他认识我，至少他看到我会觉得开心愉快，并且他不知道这就代表了“认识”——突然间，悲从中来，我把昭昭放在沙发上，顺势在地板上坐下来，把郑成功抱在怀里，用我的手轻轻挥舞着他的两只小胳膊。