“你这么说，我也有一句诗送给你，”商陆想了想，用英文说：‘我要让自己拥有坚强的根枝，而现在还不到我长叶开花之时’。”
柯屿笑了起来：“叶芝。”
商陆脚步停顿了一瞬。他早该猜到，以柯屿对剧本的解读力，以他在文学上的审美直觉，这种天赋根本就不是从天而降的，而是他无数个清晨黄昏阅读出来的。他眸光温柔，抿了抿唇，“好，再考考你——”
柯屿说：“该轮到我了吧？”
商陆一怔，无奈地应他：“你说。”
“凡是自强不息者，到头我辈均能救。”
“这个太简单了，”商陆漫不经心，“浮士德。”
酒店近在眼前，有的住在别处，有的要去找朋友，剧团已经在大马路上旁若无人地贴面晚安吻，柯屿才想起关心一下：“你酒店订了吗？”
“没有。”
“没有？”柯屿怀疑地问。
“订了。”
“到底订没订？”柯屿咬着烟烦道。
商陆也跟着烦：“订了！”
柯屿蹙着眉看他，从唇边夹走烟：“你干什么这么不耐烦？”
刚才聊文学的气氛荡然无存，商陆拧着眉更烦道：“你耐烦。”
“我没有不耐烦。”柯屿说，抬脚往前走。酒店在马路对面，柯屿站在斑马线前，等着交通灯变绿。剧团在门口冲他们招手，柯屿半抬起手懒洋洋地回应，嘴里却问：“订了哪个酒店？”
“不劳操心。”商陆又开始高冷。
“那我走了。”柯屿说。
绿灯亮了，柯屿迟迟没迈出第一步。
商陆说：“我手机忘拿了。”
柯屿站在原地，回头看着他的眼睛，“忘在哪了？”
商陆说：“喝酒的地方。”
柯屿转过身，眼神仍与商陆深深地接触，语气却变得若无其事，散漫地问：“要我回去陪你拿吗？”
烟燃烧到了末尾，柯屿最后抽了一口，在一旁的垃圾桶上捻灭了，不等商陆回答，他说：“走吧。”
三十秒的绿灯没等来一个行人，等灯的人扭头往反方向去了。
“如果被别人拿走了怎么办？”柯屿无聊地问。
“那就拿走了。”
“你的手机里没有秘密吗？”
“没有。”
“你的手机里没有我吗？”
商陆睨他一眼：“没有。”
“我有。”柯屿坦然地说，“聊天记录，视频，照片，什么你想我我想你你爱我我爱你，都在。”
商陆又一次震惊与他的直白，而且又一次近乎招架不住。
“谢谢。”他神经地说。
柯屿果然笑出了声：“谢什么？要是你拖欠我片酬，我就曝光你。”
商陆受不了他：“别把我跟你的前老板相提并论。”
“你老提他干什么？”柯屿站住，费解地问，“你怎么这么自降身价啊？”
商陆讽他：“爱过人渣不丢人。”
“爱过个屁！”
商陆：“……”
柯屿反手勾着搭在肩上的西服：“能爱上汤野的人，应该不可能爱上你吧。”
商陆审慎地默然地比较，“我允许你人生中有一次审美大跃进。”
柯屿笑得肩膀都在抖，又被商陆的烟呛得咳嗽，“你怎么这么可爱啊？”
商陆一手插着裤兜，夹着烟的手垂在身侧，“知道了。”他说。
“知道什么？知道你自己很可爱？”
商陆又不耐烦地蹙眉：“知道你没有爱过他了！”
“高兴吗？”
商陆彻底受不了他，转身继续往前：“关我屁事！”
嘴角的弧度一抿而过，他很努力地压下唇角，回到了漠不关心又高冷莫测的神情。
回去的路好像比来时的短了许多，总觉得还没聊上几句就到头了，酒吧快打烊了，露天的椅子已经翻起码好，只剩下招牌灯亮着。他们包了场，走了后里面自然是空无一人的，隔着几步的距离，两人只能看到酒保拿着块白布在擦杯子。
商陆站在路边不进去，说：“我想起来了，手机落在酒店房间了。”
柯屿微微仰起下巴，眼神认真地看着他：“确定吗？”
商陆说：“确定。”
柯屿静了静，听到自己的心跳声，再开口时一晚上的烦躁都不见了：“不进去问一问吗？还是进去问一问吧。万一呢？”
这次换商陆与他对视，谁的目光都没有躲闪。半晌，商陆说：“好。”
两人一前一后走进酒吧，值班的酒保抬起头，有些意外地问好。柯屿问他有没有捡到手机，也没说什么型号，酒保说：“没有。”
柯屿在高脚凳上坐下，手指轻敲台面：“给我一杯威士忌。”
酒保取下杯子，倒上酒，柯屿一饮而尽，“one more。”他清醒地说。