沈冰檀从上小学开始就注意过秦怀初。
家境优渥，长相出众，每天众星捧月，呼风唤雨，算是学校里了不得的风云人物。
其实在高中之前，沈冰檀和秦怀初之间是没有什么接触的。
她每天除了学习就是跳舞，独来独往，没有朋友，也从不关心旁人的生活。
初三那年，她听同学说秦怀初喜欢她，并且为了她跟别的班男生打架。
沈冰檀对这些并不怎么在意，甚至根本不相信。
她和秦怀初之间连话都没说过，可以说从无交集，根本算是两个世界的人。
秦怀初怎么会喜欢她呢？
应该是谣言。
后来她考进C大附中，和秦怀初是同班同学。
她逐渐发现，每次放学回家，身后都尾随一个人。
对方不是旁人，恰巧便是学校里无人敢惹的年纪大佬，秦怀初。
他只是跟在她后面，什么话也没说过，也从不招惹她。
沈冰檀有过冲上去质问他的念头，但随后又打消了。
路这么宽，人家兴许只是和自己同路。
后来没多久，班里多了一个传言。
有人说，沈冰檀暗恋那个喜怒无常、乖戾桀骜的年级大佬——秦怀初。
但迫于自卑，不敢表白。
初听到谣言沈冰檀只觉得荒唐，本不予理会。
谁料谣言越传越广，逐渐闹得全校都知道了。
终于在某天放学回家的路上，她没忍住，回头看着尾随自己一路的少年。
她走近他：“同学们说我暗恋你，是不是你传的？”
秦怀初对她找上自己丝毫不感到意外，眼睑微垂，眸底染上痞气的笑：“沈冰檀，老子小尾巴似的天天跟着你，这还是你第一次跟我说话。”
沈冰檀没料到他居然直白地承认是跟着自己，瞬时被噎了一下，好半天才支支吾吾：“你你你跟着我干嘛？”
那时的秦怀初还是个中二少年，浑身上下都沾着混混的痞。
他理了理自己细碎的发，微微倾身靠近她，声音里搀着笑，吊儿郎当道：“老子追人追得，很不明显？”
沈冰檀：“……”
沈冰檀后来仔细想想，如果不是因为他长得帅，这么一个无赖混混天天跟着她，她大概早就报警了。
说到底，她自己也挺颜狗的。
对秦怀初的那张脸，实在做不出什么狠心的事。
那天之后，秦怀初把追她的事摆在明面上，张扬又霸道，天天围着她嘘寒问暖，关怀备至，根本不屑旁人的眼光。
他用实际行动向大家澄清，他才是追人的那一个。
——
这一晚，秦怀初翻来覆去的睡不着。
最后干脆不睡了，打开床头灯坐起，披衣服出来。
他站在长廊的尽头点燃一根烟。
窗户开着，秋夜的风沁着入骨的凉意，外面别墅区里小河潺潺流淌，映照着粼粼波光。
旁边卧室门被人从里面打开，一个散着发的女孩穿着毛茸茸的兔耳朵睡衣，捧着水杯，打着哈欠走出来。
嗅到一股烟味儿后，她停下来怔懵片刻，缓缓将视线移向窗前站着的那抹颀长身影。
紧接着扶住心脏往后退好几步：“大晚上的，你干嘛出来吓人啊，我还以为撞见鬼了呢。”
秦怀初懒得理她，微微倾身趴在窗前，食指和中指夹着将烟送入嘴边抽了口，末梢亮起星星的火光。
初念走过去，歪着头打量他：“哥，你是不是有什么不开心的事？我能知道吗？”
秦怀初轻嗤一声，摁灭手上的烟头：“跟你有什么好说的。”
初念撇撇嘴：“你说出来让我开心一下，也算功德一件呢。”
秦怀初：“……”
初念站着不肯走，把耳朵往秦怀初这边凑了凑，一副悉心聆听的模样。
秦怀初眉心微拧，把她脑袋推走：“秦念初，你皮痒了？”
他太用力，初念可怜兮兮揉着有点疼的头皮：“我叫初念！”
秦怀初的父亲姓秦，母亲姓初。
所以他和妹妹的名字相当草率，一个叫秦怀初，一个叫秦念初。
后来母亲初柠想让女儿跟自己姓，于是秦念初的名字就改成了初念。
为此，这丫头隔天差五在秦怀初跟前炫耀，她的名字听起来终于不那么敷衍了呢。
秦怀初转过身来，背倚着窗，朝她抬了抬下巴，语气不容置喙：“回去，睡觉。”
初念就跟没听见似的，继续跟他聊：“哥，我生日快到了，你准备好生日礼物没？”
“准备什么生日礼物，红包给到位不就行了？”
“今年好歹是我十八岁哎，你也太敷衍了吧，好歹帮我挑件像样的礼物才行。”
“我忙，没时间。”
“你有什么好忙的，连个恋爱都没谈——”