青年下意识地蜷缩着身体，怀里抱着已经空掉一半的行李袋，正靠在椅背上熟睡，窗外掠过的光影映在他苍白的侧脸上，犹如一尊安宁的大理石雕塑。
谢时黎的眸光放柔。
他抬起眼，目光随意地扫过后视镜。
四只丧尸缩在座位后排，将脊背紧紧地贴着座椅靠背，即使在狭小的空间内，也本能地试图离副驾驶远点——四个成年男子的体型挤在一起，缩在靠近驾驶座的一端，看上去好不可怜。
谢时黎收回了视线，顺手从被戈修抱在怀中的袋子里掏出几颗晶石，丢给了坐在后排的四只丧尸。
——自从戈修开始睡的越来越久，这段时间里，一直都是谢时黎负责给它们分配晶石。
后视镜中倒映出四只争夺着晶石的丧尸。
它们虽然每一只都试图拿到更多，但是却都害怕将睡在副驾驶上的戈修吵醒，所以动作幅度很小，只制造出了一点细微的摩擦声。
谢时黎突然有种诡异的错觉。
好像自己现在是在饲养宠物一样。
虽然这四只宠物……全都是苍白丑陋，只会低吼，并且时刻渴望着进食的丧尸。
谢时黎：“……”
这个幻想令他感到并不十分愉快。
他清除杂念，继续开始专心致志地开车向前。
车辆在半中间停了两次。
一次是为了在废弃的加油站中寻找燃油补充，一次是为了补充再次被戈修吃光的晶石袋子。
除此之外，车子就一直在路上不停地奔波着。
十个小时之后。
谢时黎将车辆停在了一个隐蔽的角落。
他透过车窗向外望去，神情微微有些愣怔。
从这个角度，远远的能够看到黎明幸存者基地的钢铁外墙。
戈修似乎感受到了车辆的停止。
他睁开双眼。
怀中的袋子已经又满了，于是他愉快地抓了一把晶石塞到了嘴里。
戈修坐起身来，扭头环视着自己现在身处的位置。
这是已经到了吗？
他眨眨眼，将嘴里的晶石咽下肚。
在车停下来之后，谢时黎就打开了后座的儿童锁，让那四只在戈修散发的气息下瑟瑟发抖十数个小时的丧尸跑出去防风——谢时黎并不担心他们循着气味向着基地的方向走去，这几只丧尸因为实在是太过惧怕戈修所以，即使不去主动命令，也不敢离开他身边超过百米。
谢时黎抬眸，定定地注视着那在朝阳下闪烁着微光的城墙。
——那个由他一手建立，倾注无数心血，又在至亲背叛下被夺走的地方。
他垂下双眼，遮挡住眼底复杂的情绪。
谢时黎伸出手打开车子前方的置物柜，从中掏出车子前任主人放在那里的，落满灰尘的半包香烟。
他抽出一根叼在唇上。
指尖腾起一簇火苗，瞬间将香烟的末端引燃，一点黯淡的火光闪烁，夹杂着尼古丁苦涩气味的青烟缓缓地飘散开来。
戈修歪歪头，灰色的眼眸中倒映着对方心事重重的表情。
他又塞了一颗晶石进嘴里，视线落在对方指间夹着的香烟上，一丝疑惑从眼底划过。
……这是什么？
某种可以吃的东西吗？
谢时黎摇下车窗，让车厢内的烟雾飘散到外面。
他将手腕搭在窗沿，修长的指尖轻轻抖动，一点残余的烟灰飘飘荡荡地落下。
在车厢内尚未散去的缭绕烟雾间，谢时黎眼眸微动，看向了坐在副驾驶中的戈修。
他注意到了对方紧盯着香烟的视线。
谢时黎指尖微动，挑起那根已经燃烧掉小半只的香烟，问道：
“想试试吗？”
戈修虽然有些疑惑，但还是期待地点了点头。
谢时黎皱起眉头，端详了他两秒，问道：
“你会吗？”
戈修再次点了点头——吃东西能有什么不会的？
于是，谢时黎将那根烟递了过去，戈修张嘴就冲着燃烧的烟头咬了下去。
幸亏他眼疾手快，即使将那根点燃的香烟拿远了点，不然恐怕就要被对方直接塞到嘴里吃掉了。
“咔哒”一声，戈修的上下牙相撞，他直接咬了个空。
他面无表情地扭头看向谢时黎，灰色的眼底山东着隐隐的不满——
不是让他吃吗？为什么又在关键时刻突然拿走？
谢时黎有些无奈地摇摇头：
“这不是用来吃的……”
戈修拧起眉头，显然完全不相信谢时黎说的话。
——我明明看到你把它放到嘴里了。
谢时黎叹了口气。
不知道为什么，虽然对方的表情一直没什么变化，但是，随着相处时间的增长，他发现自己越来越习惯于从青年细微的神态改变中觉察到对方想要表达的意思。