我安慰自己，没关系，没关系。毕竟我们刚谈恋爱，小事先不要计较，性子不能耍得太多，本性不能露得太早。等大家的基本属性被了解得彻底些，再露出本来面目慢慢收拾、调教就好。
站久了有点冷，湛澈提议去木屋吃火锅，我热烈响应，欢呼雀跃着灭了火，拿起地上的袋子，把东西一股脑地装好提上便走。
他的目光落在我拎袋子的右手上，体贴地问：“累吗?”
心一动，哼，还算有点良心。
手被袋子勒出一道深红的印，放在平时，太正常不过。单身时，区区这点儿东西这点儿路，哪儿到哪儿，再多拎四五个袋子，腿上绑几个沙袋，就算是后面有几条狗在追，跑上千米也完全不在话下。但现在人家是有男朋友的人了呀，当然要示弱，要撒娇，给对方表现、疼爱自己的机会。
我嗔怪地说：“累死人家了啦。”
完蛋完蛋，要被自己酥死了。
忍住啊，如心，你可以的。
“哦，”他若有所思地看着我，缓缓而行，“累了你就，换一只手。”
“……”
这跟我心中的理想答案完全不一样!
我忍无可忍不能再忍：“……你是故意的，对吧?”
“我也是，第一次谈恋爱，”他说，“以前就想，如果有了女朋友，一定要，好好欺负欺负。原来这么有趣，”他意犹未尽地说，“真好玩!”
我：“……”
——改造腹黑、木讷男友，使其成为浪漫体贴的好男人，刻不容缓。
*2*
许一芬在入院后的第八天早晨苏醒，那时我正在店里和阿盘开会，我爸说，她挤出来四个字，虽然有点结巴，但吐字是清楚的。
“我，要，喝水。”
她意识恢复了，并不记得自己是谁，也不识得家人。
说话断断续续，有点结巴(这点跟湛澈很像)，句子一长，尤其明显。听力极弱，总要大声嚷才有回应。清醒时常睜大眼睛，看看我，又看看我爸，神情迷茫，又流露出恐惧。
医生说，听力问题，一种情况是大脑还在逐步恢复中，指令传达迟钝，使用不够自如，慢慢调养有可能恢复;另外一种情况是听力彻底受损，如果是这样，则需要安装人工耳蜗。
我发现她的左半边身体有偏瘫倾向，几乎没有知觉。
还有一定程度的幻听。
明明没人讲话，她反反复复问：“什么?你说什么?”
时而慌张往被子里钻：“不去，别抓我，我不是坏人。”
又大声嚷：“把孩子还给我!”
她平静时，会专注地看着我：“你是我女儿?真的?都这么大了?”
间或眯眼睛，“如心吃饭了没?不能挑食，”接着只叨叨一句话，“挑食不长个儿。”
“挑食不长个儿，”像自言自语，又像是跟我们看不到的人聊天，“长大了面黄肌瘦的，嫁不出去。”
……
我本就做了最坏的打算，此刻听到医生交代病情，细化持久战中每一战的重点和注意事项，忧喜参半。
忧的是，不知道持久到什么程度，胜算几何。
喜的是，还好她给了我们机会，可以重新开始。
转到普通病房后，我们请了专业护工日夜照顾医生说许一芬恢复速度惊人，半个月后再做一次腰穿，问题不大的话便可以准备出院，回家慢慢复健。
“要像对待几岁的小朋友那样，”他说，“给出足够的耐心，慢慢教、引导，脑损伤的恢复，需要全家人的共同努力。”
幸运的是，每天都有好消息。
许一芬拔了导尿管。
能够下地行走。
开始练习独立吃饭。
听力慢慢恢复。
……
生命真是神奇，五十多岁的她，经历了这场大病，每个神情，每个动作，却像是出生八九个月的婴儿。
走路时站立不稳歪歪斜斜，吃饭时手抖个不停掉食物渣渣，说话时难为情又害羞满足……曾经说一不二的强势和控制消失殆尽，像是宇宙的时针被人拨乱，我们之间突然颠倒变换了位置，由我领着她，重新开始人生的新旅程。
出院那天，好巧不巧，正赶上如意出院。她为了方便照顾大圣，高薪聘请了育儿嫂，小少亲自接送服务。我爸在她回到出租屋后，告诉了她我妈生病的消息。没有想象中的愤怒或者悲伤，更没有眼泪。