“妈，这瓶酒送我把!”
“你有毛病啊?你才多大?你问这问题前没用脑子想想?你觉得我可能答应你吗?”我妈语调又提高了。
但我是寿星，我才不怕她。
“不是的，”我摇头解释，“就当生日礼物，反正我也不喝。我可以摆在书桌上当摆设，平时想象一下上流社会的生活，学习一定特别有动力。”
我妈沉默了很久很久。
“耿耿，你觉得爸爸、妈妈在精神上亏待你了吗?”
“……”
我们从饭店走出来的时候，忽然下起了大雪，才十几分钟的功夫，就已经在地上积了厚厚一层。
我爸打来电话，问我们吃完饭没有，最好早点儿回家，大雪天交通事故会比较多，嘱咐我妈妈小心点儿。
“我想跟我女儿多待一会儿，用不着操心。”
我这边正跟我爸说话呢，就听见我妈在旁边边开车边甩出这么一句，我连忙捂住话筒，三言两语结束了电话。
“我爸也是担心咱俩的安全。”
我妈冷笑着哼了一声。
路上几乎没有什么车，我妈妈却开的格外慢。妈妈说，现在这边空旷的原因很可能是因为后面那几条主干道出事故了，车都过不来。
我透过车窗的确看到有很多在大雪中等公交车的路人，看着黑压压的阵势，估计是很久没来车了。
我忽然觉得应该做件好事，就磨着我妈让她把车停在某公交车站牌边上。
我按下车窗，暖烘烘的车内灌进一股清冷的风。
“我和妈妈要开车去西大桥方向，你们有人在哪附近住吗?我们可以捎两个人过去!”
我都笑成花了，站台上的众人依旧一副看神经病的样子看我。
等了半分钟，我只好重新关上车窗。
“他们不会信你的”。我妈妈平静地说。
我郁郁的盯着窗外，很快那几个公交站台就被我们的车甩了后面。
“妈，你胡不会觉得我有点儿缺心眼?”
我妈笑了，是那种从鼻子出气的笑法，没说话。
车经过教堂广场的后身，美景从建筑群的中缝一闪而过，我惊叫了一声，转眼就看不到了。
我妈看了我一眼，没理会我，默默地把车掉了个头，朝着教堂广场的正面开了过去。
她停下车，说：“下去看看把，挺漂亮的。”
阴霾的天空在夜晚比白天要迷人。我仰起头，看到城市的灯光将天幕映成美丽的暗红色，鹅毛雪从不知名的某处纷至沓来，落进我的眼睛里。
这座老教堂还是殖民时期的俄国人留下的，美的令人窒息，不知怎么在砸碎一切的混乱年代中幸存。小时候家里特困难的那段时间，我就住在这座教堂附近。那时候商业区还没发展起来，附近只有一个“第一百货”，还是没改制前的国营商场，东西都摆在玻璃柜台里面卖，只能看不能摸。我小时候常和小伙伴们到教堂附近探险，爸妈都很忙，没人管我，我记得我差点儿就把教堂后们的大门锁捅开了。
可能是记错了把，记忆中我太善于神话自己了。
几年前，市政府终于花了很大力气将它从商业区的围剿中解救出来，画出一片空地，拆拆补补，修了这样一个广场。
在夜晚十六组橙色的射灯光芒围绕之下，它头顶无尽的暗红色天幕，安静地伫立在雪中，像错乱的时空随着大学一起降临在高楼林立的商业区中央，天一亮就会消失。
和我小时候印象中那个灰不溜秋的丑家伙一点儿都不像，她这么美。
我一会儿忧伤地抬头看雪看教堂，一会儿又发疯了是的在干净无暇的雪地里打滚儿，开心的不得了。我妈一直站在车前远远看着我，没有呵斥我把自己弄了满身的雪，也没有过来和我一起玩。
我折腾出了满头大汗，喘着粗气跑回到我妈身边。
“你明天非感冒不可。”我妈摇摇头，但并没有阻止我的意思。
我嘿嘿一笑，和她一样靠在车上，安静的看着教堂，又看看她。
妈妈穿着一件很漂亮的黑色羊绒大衣，带着黑色的皮手套，头发潘得一丝不苟，化了妆，很漂亮很漂亮。
就是那种，如果我长得像她，可能我的大部分烦恼就不存在了。
可是她刚过了四十岁，四十岁之后是五十岁，五十岁之后是六十岁。
妈妈也会老的。