“陈桉，我觉得事情总是很有趣。老师想看我们的记事，我偏偏不愿意写给她看，而你不愿意看到我的信，我偏偏写起来没完。哦，我不是抱怨，我真的不是在抱怨。”
其实余周周知道，自己也并不是愿意把所有事情都告诉陈桉。很多过于小女生的事情，她还是努力避免让对方知晓，比如自己对于漂亮笔记本的执念，还有对于各类文具的狂热。
曾经乐团排练休息的间隙她也曾经看见过陈桉站在窗边，阳光穿过老旧排练场的彩色玻璃在他身上投下斑驳的光影，他只顾着低头看书，书页上随意地夹着一支普普通通的圆珠笔或者自动铅。陈桉的书包里面只有一个普通的笔袋，里面只有两支圆珠笔，一支钢笔，一直自动铅，一块橡皮。他做数学题或者物理题的时候可能会画图，但是甚至都不用格尺。
余周周明白一个人的学习成绩与他用什么样的笔写字是无关的，可是，不知怎么，漂亮文具渐渐成为了她的爱好。如果她买到了一只设计格外独特的自动铅，那么做数学题画图的时候她的思路就会更顺畅，而一本略带磨砂表面的浅灰色暗格笔记本，就能让她在英语课记笔记的时候更专心。
这渐渐地已经变成了一种怪癖。独自一人流连在周边各种文教店里面，淘宝。
周五的早上学校要求大家提前半小时到校排练下星期的建校四十周年庆典。余周周到得格外早，百无聊赖地溜进了文教店。
正在毫无意识地把架子上所有的真彩和晨光圆珠笔一支支拿下来在白纸上写字测试，突然听到旁边不远处一个女孩子正急吼吼地对同伴大喊。
“我要疯了，明明就要迟到了，我妈非要给我缝衬衫扣子，我抓了一手果酱，她让我帮她拿着点扣子，我没有办法就含在嘴里了。我爸又来劲儿了，把我准备好的校服拿衣架给挂起来了——这不添乱嘛!我一着急，张嘴喊他，结果把扣子给咽下去了。那么大的塑料扣子，你说这可怎么办?!”
“开刀取出来。把肚子从喉咙口到肚脐眼划一个大大的口子，仔细翻翻，一找就找到了。”
后一句话仿佛是耳语。那个吞扣子的女孩子还在大声抱怨，而那个提议开刀的女孩就在自己旁边用很轻的声音自言自语。
辛美香。
她穿着皱巴巴的校服，马尾辫扎的松松的，好像根本没来得及梳头。辛美香一边动着嘴唇自言自语，一边露出有点恍惚的笑容，丝毫没注意到身边就是石化的余周周，正在用食指轻轻扫过真彩专区的各色圆珠笔，一副极有兴趣的样子。
余周周咽了一口口水。
“其实我听说，那个扣子……一上厕所……就出来了。”她轻声说。
辛美香吓了一大跳，那种淡定飘忽的笑容一闪即逝，她死死盯着余周周，面无表情，手也不再触碰圆珠笔。
两个人大眼瞪小眼一阵子，余周周决定放过那颗无辜的扣子，她的视线重新对焦到圆珠笔上面，抽出一支上面画着加菲猫的浅蓝色水笔按了一下，在纸上划了几下，鬼使神差地画了一个圆圆的四眼扣子。
她尴尬地放回那支笔，干巴巴地笑笑，“我以为这是圆珠笔，没想到是中性笔，呵呵，呵呵。”
“我喜欢中性笔。”辛美香轻声说。她的声音毫无特点，又很少讲话，余周周总是记不住她的嗓音。
“其实我更喜欢笔记本。”辛美香用有些贪婪地目光扫过后排桌面上的各色韩国进口笔记本，又摇了摇头。
“我也是!”余周周笑得极开心，刚想问她喜欢卡通封面还是风景封面，话到嘴边竟然变成了，“你听谁说扣子掉进肚子里要开刀的?”
说完她就觉得很后悔。这只疯狂的扣子。
辛美香愣了一会儿，正当余周周以为她又像课堂上一样永远都不会说话了的时候，她突然开口。
“我妈妈说的。”
说完她就笑了。
两三岁的时候，辛美香也把扣子吞到肚子里面去了。她害怕妈妈吼她，吓得躲到墙角思想斗争了一整天，才战战兢兢地找到妈妈，边说边掉眼泪——妈，我把扣子，我把扣子吞了。
辛美香的妈妈那天出奇地好脾气，没有大吼大叫，只是阴沉着脸说，开刀，把肚子划开，从这儿到这儿。说着就用手指在辛美香的小肚子上面狠狠地划了一下。手还没拿开，她就吓破了胆，哇哇大哭起来。