唯一的机会。
在送辛美香回班的路上，余周周轻声讲起了那个“主角的游戏”。
曾经陈桉交给她的游戏规则，被她用来拯救另一个女孩子。
她们一个曾经失去宠爱，一个从来就不曾得到过。
辛美香眼里的火苗让温淼有些畏惧。
“我帮你。”余周周在她回到座位的时候，轻声承诺。
“这是何苦。”温淼在背后摇摇头。
“你不懂。”
“我怎么不懂?”他认真地看着余周周，“你小学的时候是师大附小的，对吧?千里迢迢跑到我们这个烂学校来，不就是为了那个什么狗屁游戏规则吗?心里憋着口气，为了让所有人都看看，你很有能力，你能考上振华，不是吗?”
“这有什么不对吗?”余周周有些激动。
“没什么不对，”温淼摇头，“没什么。”
所以他对余周周说过，我们不一样。
那一刻，因为公开课而笼罩在温淼头顶的交织着自卑和迷惑的阴霾渐渐散去。温淼坐在座位上，微笑着注视正伏在桌面上刻苦复习的余周周的背影。
因为他们不一样。
谁的青春，终究不朽
ˇ谁的青春，终究不朽ˇ
余周周不是没有见识过某个同学突然发愤图强，坚持几天之后渐渐懈怠，然后恢复到和以前一样懒散的状态。
甚至连马远奔，都曾经因为一点小鼓励而重整旗鼓。
神经质而又善良的地理老师，被大家戏称为“神奇老太”。某天的课堂上把马远奔叫起来，问他，黑板上两条线，哪条是长江哪一条是黄河?
马远奔很随意地答对了。
全班同学小题大做地热烈鼓掌，毕竟这对于马远奔来说简直就相当于奇迹。他面色红润地坐下，喜气洋洋，余周周也很微笑着说，好聪明。
有时候余周周真的不知道到底哪些细节会不经意间触动心房。马远奔忽然开始很认真地学习，在纸上写别别扭扭的字，然后面带羞涩滴说，呀，好久不写字，呵呵，都，都不会写了。
然后在某一堂课间，语文老师走进屋里面说，马远奔你到底长没长脸?全年级只有你和辛美香没及格，你把平均分拉下来多少你知不知道??!!
正在重新练习握笔的马远奔忽然站起来，双眼通红。
后来他又坐下了。
短暂的发愤图强就此夭折，马远奔又回复了当初嬉皮笑脸的一面。虽然余周周知道就是语文老师不出现，也没有那些伤人的话，马远奔照样坚持不了多久，可是，毕竟，希望曾经出现过，正因为这份希望，才让他对语文老师那句和平常差不多的训斥有那么强烈的反应。
更多的人，只是因为自己的怠惰而放弃了所谓的学习计划。
可是，余周周从来都没有想到，辛美香能够挺过来。
她好像把一腔恨意都倾倒在了课桌上，随意用笔尖沾一点就能埋头写很久。期末考试过后到春节前的这段时间里面学校组织了初二初三年级的集中补课，余周周每次经过辛美香的身边，都能看到她低着头奋笔疾书。
很早前余周周就知道，仇恨的力量远大于爱的力量。爱让我们变得温吞懈怠，快乐满足，只有恨能让我们一直一直在逆境撑下去。
那是一种咬牙切齿的不放弃。
余周周知道，这种恨远远不是徐志强等人一直以来的欺负所能够引起的。辛美香的成长历程是一个谜，她沉默的外表下遮盖着的一切都是个谜。
是她格外悲惨，还是她对伤害格外敏感格外念念不忘?
余周周一边疑惑着，一边热情地伸出援手。辛美香可以分享她所有的学习方法学习技巧，那些余周周存着小私心不愿意告诉别人的诀窍，还有内容精练题型丰富的参考书练习册，统统被她贡献出来。
辛美香就像一个黑洞，她从不道谢，从不客气，在余周周叙叙地讲解着某部分的知识体系应该如何归纳整理的时候，她也只是沉默，不会迎合地点头以示自己在认真听，不过，事实证明，她的确是拼了命地在追赶。她的作息已经奇怪到了一定境界——每天放学回家之后立刻入睡，似乎是防止爸妈和食杂店的嘈杂影响自己学习;睡满六个小时之后，在晚上十一点左右起床，用整整一个后半夜来学习，天蒙蒙亮的时候顶着寒风出门跑步减肥，然后早早到校参加早自习。
辛美香的这股劲头让余周周肃然起敬。