后来，每一次遇到困难和磋磨，身边好像都有他的影子。
有一次遇见很过分的合作方，也是他帮我还以颜色。
再后来，他问我要不要在一起，我说：“好。”
我为他做什么，我都愿意。
从毕业到现在，我们在一起已经两年有余了。
我只记得我们这一段的记忆。
关于高二和高三那两年，我的大脑里近乎是一片空白，我有时候努力地想，明明能感受到一切都呼之欲出，但就是想不起来，什么都想不起来。
想得久了就头疼。
我最近经常头疼，阿政说我高三毕业那一年的暑假脑袋受过伤，后来记忆就断了一截，我大脑里还留了一个东西，不知道是什么，但这么多年来似乎没什么影响，只是最近我开始觉得头疼，我真怕自己突然就死掉了。
我以前总以为自己不怕死的。
可其实我怕，我怕失去所爱，我怕遗憾，我还有很多事没有做，还有很多梦未完成。
我怕死。
我记得前段时间去看医生，医生用一种很沉痛又恨惋惜地语气说：“情况似乎很糟糕。”
脑袋里长了东西，大概本身就不是个好情况，而我的情况，又稍许复杂了些。
我那时候，想要离开他，因为觉得这样的情况，无论是治疗还是死亡，拖着他都是一件残忍的事。
我没那么高尚，也想哪怕是最糟糕的情况身边还有一个人陪着我。
但有时候，心情是很复杂的。
尤其是生死两难的选择。
我怕拖累他，又怕离开他。
我怕孤独，也怕被怜悯。
我什么都怕，又什么都不怕。
整个人处在矛盾中，我无法做出任何选择。
我最后还是逃避了，定了最早的飞机票回老家，连招呼都不敢打，是偷偷走的。
他那时被琐事缠身，好不容易脱身后，第一时间就赶了过来，你们无法想象我看到他那一瞬间的感受，就像拨云见日，我站在深重的夜幕之下，而他是劈开的一束光，照亮我整个世界。
我不能没有他，有一瞬间这个念头几乎要贯穿我。
他一步一步走向我，我想，我不能辜负他，也不能伤害他。
剩下的路，我来走。
我和命运打个赌，如果还有余生，我愿倾尽所有，去爱他。
如果没有，那我就陪他，到生命最后一刻。
我尽力，用尽全力，去拥抱他。
——
几千字的长文章，时夏借了打印公司的电脑，编辑了几个小时，等出门的时候，已经是中午十一点，时夏回了家里，最近因为不需要拍戏，周政烁和时夏一直在老家住。
周政烁果然在厨房，腰间系着围裙，笔记本搁在一旁的架子上，打开的页面想必是菜谱。
时夏脱了鞋，轻悄悄走过去，从后面抱住他的腰。
再一次体现身高车距的时候，他抱她的时候，往往能把脑袋搁在她的肩膀上，时夏就只能把脸贴在他的背上了，她闭上眼，轻声开口，“阿政，我护照办好了。”
他动作顿了顿，没明白似的，“嗯？”了一声。
“我得去一趟加州，去见江澜姑姑的导师。”时夏觉得这样抱着他真好，她看不见他的表情，所以可以一鼓作气地说完：“阿政，我病情不是很明朗，还是大脑里的问题，江澜姑姑怀疑是肿瘤，但相应症状不明显，也或许，是一种不知名的病情。她把我介绍给了她加州的导师，我想过去一趟。”
周政烁比她预想的要平静的多，沉默片刻，只说：“我陪你过去。”
“或许很糟糕。”时夏低声说。
他安慰她，“不会。”
“万一呢？”时夏是害怕的。
“你还有我。”周政烁转过了身，不出所料的，看见她眼眶泛着红，于是低头去捧她的脸，“即便是最糟糕的状况，你还有我。”
他没办法多安慰她，生死之事，说什么都显得苍白而无力。
只能一遍一遍重复，“你还有我。”
时夏忽而笑了，“你不要这样阿政，你这样紧张，我反而想掉眼泪。其实我最怕的，不是死亡，是分别。我害怕你难过，也害怕你怜悯我。阿政，你答应我好不好？如果我真的没多少日子了，你就当什么也没发生过，陪我到最后一刻。”她歪着头去看他，“你陪陪我就好。”
周政烁捧着她的脸，低着头去寻她的唇，亲吻着，“我可能，做不到。”他把脑袋抵在她的额头上，去看她的眼睛，“我会伤心，可能还会忍不住掉眼泪，我有多舍不得你，就有多悲痛，所以时夏，答应我，不要放弃，好不好？”
时夏点头，“好。”
周政烁把她揽进怀里，低声说：“其实我早就知道你要去加州了，你夹在床头书里的那封信，我不小心看到了。”